


我 感恩 这 不 知 来 自 何 处 的 运气 ， 让 我 一 路 遇见 好 人 ; 

战火 村 去 他 们 的 家 园 和 亲人 , 却 不 曾 摧 毁 这 份 本 真 的 善良 。 

爸爸 常 说 , 女儿 , 一样 米 养 百 样 人 , 这 样 的 好 人 你 以 后 还 会 过 到 很 多 
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CHAPTER 1 中 东 奇 遇 


埃及 /约旦 /以 色 列 


又 
加 
旱 
国 
一 





耶路撒冷 街头 


开 岁 ， 琳 迹 之 宛 


2011 年 初 ， 我 突 友 奇想 ， 要 去 以 色 列 看 一 眼 。 得 知 在 国内 办 理 以 色 
列 签证 不 易 ， 又 听 说 在 埃及 的 办 理 难度 相对 低 很 多 。 带 着 实习 接 来 的 不 
多 的 积 荔 ， 我 到 了 埃及 首都 开罗 。 


当时 入 住 的 青年 旅舍 位 于 解放 广场 一 出， 地 段 极 好 。 解 放 广 场 在 开 
罗 市 中 心 的 心脏 地 带 ， 紫 邻 尼罗河 ， 埃 及 国家 博物 馆 、 埃 及 中 央 政 府 大 
厦 、 开 罗 美 国 大 学 等 都 在 步行 范围 内 。 作 为 各 类 游行 示威 的 固定 场所 ， 
它 如 同 埃 及 政治 的 上 晴雨 表 。 


一 日 早上 ， 我 被 楼 下 宕 天 的 喊 声 吵 醒 ， 跑 去 阳台 一 看 ， 友 现 楼 下 聚 
集 了 马 沁 染 的 人 群 ， 他 们 正在 示威 。 从 没 见 过 这 阵 仗 的 我 既 好 奇 又 害 
避 ， 只 敢 中 在 阳台 观 寿 ， 看 那 蚂 蚁 般 大 小 的 人 儿 举 着 标语 高 喊 。 


一 会 儿 ， 同 宿舍 的 韩国 女孩 村 拉 回 来 了 。 我 氟 起 话题 , “他 们 狐 了 
吧 ”， 想 博得 认同 。 





呐喊 的 方式 多 种 多 样 


没 想 到 此 前 少 言 守 语 的 她 况 认 真 地 纠正 我 :“ 我 并 不 认为 他 们 是 ' 没 
本 。 他 们 只 是 在 提出 诉求 ， 这 是 他 们 的 政治 目 由 ， 而 我 章 重 他 们 表达 
诉求 的 方式 。” 


她 的 解读 让 我 的 言论 显得 无 知 和 浅薄 ， 也 让 我 当即 决定 下 楼 走 进 集 
会 轿子 里 ， 去 了 解 他 们 的 诉求 。 


广场 上 ， 有 老人 在 孙子 的 额头 上 系 了 标语 ， 小 小 的 孩子 跳 上 了 车 
辆 ， 高 举 痢 他 看 不 懂 的 横幅 ， 老 人 则 因为 体力 不 文 ， 坐 在 椅子 上 高 声 呼 
喊 着 。 有 看 似 慢 文 尔 雅 的 中 年 人 突然 脱 下 鞋子 ， 去 拍打 手中 埃及 总 统 移 
巴 拉 克 的 画像 还 有 人 烧 起 了 埃及 国旗 ， 被 喘 边 愤 怒 的 人 群 齐 声 制止 ， 
更 多 的 群众 则 是 蜗 举 看 国旗 在 呐喊 。 











渐渐 地 ， 有 异 怒 的 老年 人 上 前 来 向 我 控诉 ， 手 里 握 着 一 张 是 有 人 像 


的 报纸 。 号 劳 有 好 心 人 来 为 我 翻译 ， 说 报 上 图 中 的 人 是 老人 的 儿子 ， 他 
因为 加 入 反 穆 巴 拉 克 团体 而 被 处 死 。 也 许 是 错 把 我 当成 记者 ， 也 许 是 希 
望 我 作为 一 个 外 国人 能 多 关心 埃及 局 势 ， 回 我 控诉 的 人 越 来 越 多 。 有 控 
诉 国家 银行 吞 钱 不 吐 的 ， 有 控诉 国民 经 济 衰 退 的 ， 也 有 控诉 国家 经 济 结 
构 存 在 极 大 缺陷 、 自 己 读 完 了 研究 生 却 不 如 本 科 生 就 业 前 景 乐观 的 。 还 
有 认为 国家 政治 体制 僵化 、 人 权 遭 受 侵犯 的 ， 有 认为 埃及 政治 经 济 权 利 
分 配 不 透明 的 ， 有 抗议 政府 腐败 又 不 思 改 革 的 。 尽 管 每 张嘴 说 出 的 理由 
和 境况 各 不 相同 ， 但 诉求 却 是 极 统一 的 ， 要求 总 统称 巴 拉 克 下 台 ， 淘 望 
一 个 更 民主 的 新 政府 。 
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在 埃及 旅行 的 时 日 里 ， 我 感受 到 这 个 国家 面临 巨大 的 人 口 就 业 压 
力 ， 又 在 民间 看 到 截然 相左 的 国家 认同 观念 ， 于 是 我 问 那 位 光 望 民主 政 


府 的 路 人 :“ 新 政府 做 到 了 你 要 的 民主 ， 就 能 实现 人 民有 权利 选择 并 监 
督 政府 ， 束 能 解决 就 业 、 人 贫困、 经 济 结构 等 问题 吗 ? ”对方 思 付 一 番 ， 
答 :“ 不 尽 然 ， 但 起 码 我 们 清楚 称 巴 拉克 政府 永远 解决 不 了 这 些 问 题 。” 





这 一 头 ， 我 认真 地 倾听 痢 偶 尔 夹 杂 喘 语 的 陌生 人 的 控诉 ， 答 试 厘清 
内 容 ， 那 一 头 ， 竟 有 青年 人 过 来 找 我 合照 。 


这 些 青年 人 无 论 在 前 一 秒 有 多 么 愤怒 ， 总 能 在 见 了 我 之 后 ， 露 出 一 
副 “ 哆 ， 外 国 女 生 * 的 讶 异 模 样 ， 娘 反 笑 脸 地 提出 合照 请 求 。 自 拍 过 后 ， 
他 们 又 能 马上 恢复 异 慨 ， 走 回 那 冯 晨 怒 的 队伍 里 。 


这 让 我 想起 在 埃及 最 大 的 市 场 罕 哈 利 利 市 场 里 的 一 莫 : 我 和 萨 拉 正 
走 号 观 花 地 考 厦 店铺 ， 一 位 埃及 男 店 主见 动手 中 的 玻璃 球 ， 问 :“ 只 卖 
10 美 元 ， 要 吗 ? "我 摇头 ， 拉 着 萨 拉 要 走 。 对 方 又 说 :“1 美 元 ， 你 拿 去 
吧 。”" 我 还 是 插头。 对 方 不 罢休 ,“ 给 我 一 个 吻 ， 这 个 免费 送 你 。” 我 和 
陀 拉 只 笑 ， 还 是 不 要 。 店 主 左 疼 着 脸 ， 指 者 地 面 问 我 : “你 看 到 了 
吗 ? ”我 扫 视 一 图， 地 上 什么 都 没有 ， 便 问 :“ 看 到 什么 ? ”他 插 着 胸口 
道 : “我 破碎 的 心 啊 。” 挨 及 男性 的 搭 训 功 力 可 见 一 斑 。 





再 后 来 ， 我 与 莹 拉 买 了 一 元 一 枚 的 假 银 戒指 ， 戴 在 无 名 指 ， 遇 着 搭 
训 ， 就 说 目 己 已 婚 。 知 是 遇 到 脸皮 更 厚 的 人 资 “ 那 你 还 需要 一 个 埃及 老 
公 ”， 我 们 便装 出 着 急 的 模样 ， 说 “我 的 孩子 在 旅馆 等 看 我 回去 喂奶 ”。 
此 法 万 试 万 灵 ， 对 方 听 了 掉头 就 走 。 








齐 齐 礼拜 
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午后 3 时 


全 


午后 3 时 ， 刚 刚 还 在 游行 的 人 群 齐 齐 礼拜 





一 让 SS 


经 历 了 这 个 合照 插曲 ， 我 才 观察 起 现场 的 女性 参与 度 来 。 悲 京 的 
是 ， 整 个 解放 广场 的 章 命 现场 几乎 没有 当地 女性 ， 只 有 记者 和 游客 模样 
的 外 国 女 性 穿 播 其 中 。 我 去 问号 旁 会 英语 的 路 人 ， 为 何不 见 当地 女性 号 
影 。 他 扑 味 笑 出 来 :“ 埃 及 女性 ?她 们 能 在 家 里 做 贤 妻 良 母 ， 但 不 能 3 
参加 革命 ， 因 为 女性 是 不 会 成 为 领导 者 的 。” 











午后 3 时 ， 到 了 晴 礼 时 分 ， 宣 礼 楼 的 喇叭 开始 唤 礼 。 只 见 先前 还 散 
于 各 处 的 乱糟糟 的 人 群 ， 在 听 到 喇叭 发 出 的 经 乐 时 ， 都 迅速 聚 到 了 广场 
中 央 ， 集 体 朝 着 克 尔 白 的 方向 跪拜 。 完 全 不 需 约 定 ， 是 信仰 的 力量 把 人 
们 此 刻 的 行动 变 得 如 此 一 致 。 











这 场 让 我 感受 复杂 的 革命 ， 成 了 “阿拉 伯 之 春草 命 的 重要 组 成 部 
分 。 继 突尼斯 友 起 “ 汞 莉 花 章 命 ”高 来 国内 政权 更 达 后 ， 这 股 情绪 迅速 莺 





延 到 了 其 他 文化 、 语 言 和 社会 背景 相似 的 阿拉 们 国家 ， 而 埃及 正 是 第 二 
个 受 此 影响 发 起 革命 的 国度 。 


那 之 后 几 天 ， 我 独 目 前 往 埃 及 南部 的 户 殉 索 等 城市 ， 就 在 我 沉醉 于 
尼罗河 的 日 出 日 落 时 ， 有 户 殉 索 人 告诉 我 ， 在 开罗 的 革命 已 不 再 温和 ， 
反 政 府 的 活动 形式 从 最 初 的 集会 和 游行 ， 已 发 展 到 罢工 、 示 威 和 骚乱 ， 
有 人 放火 焚烧 了 政府 大 楼 ， 有 人 天 政府 车 辆 扔 火球 ， 参 与 抗议 的 人 已 达 
日 万 之 多 ， 有 人 在 混乱 中 被 开 枪 打 死 ， 情 形 十 分 激烈 。 














户 死 索 的 街头 彩 逸 依旧， 刁 在 这 里 ， 倒 是 丝 曼 体会 不 到 那 股 来 目 开 
多 的 热潮 。 一 天 ， 我 骑 独 租 来 的 目 行 车 正在 街头 慢 悠 悠 地 前 行 ， 示 到 一 
位 主动 问好 的 埃及 青年 。 他 很 有 礼貌 地 说 ， 自 己 的 妹妹 很 希望 结识 外 国 
人 ， 问 我 可 和 否 同 他 回 家 拜访 他 妹妹 。 见 我 犹 殉 ， 他 说 ， 家 就 在 河 对 羡 的 
村 沙里 ， 如 果 我 到 了 村 口 不 愿意 进去 ， 大 可 乘 船 回来 。 屠 是 大 白天 ， 我 
见 渡河 的 船 夫 向 青年 问好 ， 态 度 平 静 ， 便 相信 青年 是 住 在 附近 的 人 。 


跟 他 进 村 到 了 家 ， 他 的 妹妹 迎 上 来 抱 住 我 ， 弟 弟 则 闫 地 地 旺 在 屋 
角 。 他 的 家 由 土 袁 砖 砌 成 ， 家 里 除了 木质 长 椅 和 书架 外 几乎 没有 家 其 ， 
更 不 要 说 电器 。 他 的 父母 非常 开心 ， 母 亲 跑 到 后 院 去 抓 了 一 只 铝 子 ， 我 
怕 给 人 守 添 负担 ， 连 忙 说 我 已 用 过 和 餐 。 但 他 母 杀 执意 要 给 我 做 饭 ， 我 只 
好 请 她 不 要 杀 饮 子 。 


菜 上 蝎 后 ， 丰 盛 得 叫 我 傻 了 眼 : 四 块 面包 、 两 个 馈 、 一 碎 诬 嘴 豆 、 
一 大 砂锅 的 炒 鸡 恒 配 着 小 碟 的 孜 然 粉 、 酸 区 下 和 中 东 奶 酷 。 当 然 ， 更 叫 
我 傻眼 的 ， 是 随 盘 配 上 了 一 把 生 的 油麦 末 。 


为 了 不 训 负 心意 ， 我 把 大 部 分 的 食物 都 吃 完了 ， 最 后 还 学 着 他 妈妈 
的 样子 ， 把 生 蔬 菜 也 和 厨 了 下 去 。 见 我 下 咽 的 表情 难看 ， 他 们 笑 我 :“ 难 
道中 国 没 有 这 种 蔬 沫 吗 ? ”我 只 好 笑 笑 ， 不 说 话 。 
































这 家 人 好 可 爱 ， 待 我 用 完 餐 后 ， 母 杀 和 姑姑 串 了 几 户 邻居 ， 借 齐 了 
工具 ， 要 给 我 化 个 埃及 妆 。 


离开 他 家 时 ， 我 把 随 吴 而 着 的 笔 和 记事 本 送 给 弟弟 和 妹妹 ， 还 在 看 
了 弟弟 用 我 手机 担 的 照片 后 ， 给 他 写 了 张 英 文 小 字条 : “你 有 成 为 摄影 
师 的 潜质 呢 ! ”希望 他 有 天 会 看 异 。 








当 我 再 回 到 开罗 时 ， 埃 及 政坛 已 是 男 一 重 天 。 穆 巴 拉 克 辞去 了 总 统 
只 务 ， 将 权力 移交 给 了 埃及 武装 部 队 最 蜗 委 员 会 。 站 在 金字 塔 之 医 30 年 
的 他 ， 一 定 料想 不 到 被 民众 推翻 的 这 天 ， 就 连 地 铁 站 里 的 称 巴 拉 元 人 像 
也 像 他 手中 的 权力 那样 受 然 绎 塌 。 











她 激动 地 抓 起 家 里 唯一 的 一 只 包子 





换 了 一 身 埃及 装束 





那 时 的 我 已 经 在 埃及 旅行 了 数 周 ， 再 回 到 开罗 ， 所 有 的 景物 都 已 不 
再 新 奇 ， 就 连 楼 下 那 家 曾 叫 我 流连 扎 返 的 比萨 店 也 去 腻 了 。 于 是 心里 想 
看 ， 是 时 候 前 往 以 色 列 了 。 


在 开罗 ， 我 请 路 人 把 以 色 列 大 使 馆 的 地 址 用 阿拉 伯 文 写 在 纸 上 ， 带 
上 它 一 路 咨询 ， 走 一 段 ， 又 搭 一 段 顺风 车 ， 总 算 到 了 。 还 未 走 近 ， 便 遥 
遥望 见 使 馆 门 前 警察 聚集 ， 和 荷 枪 实弹 ， 异 常 肃 移 。 





黑 衣 警察 看 见 我 ， 使 劲 摆 手 喊 :“ 闭 馆 了 闭 馆 了 ! ”一 问 才 知 ， 以 色 
列 驻 条 国 的 大 使 馆 受 到 袭 韦 ， 开 罗 的 以 色 列 大 使 馆 未 雨 绸 纪 ， 闭 馆 以 加 
强 安保 。 


我 当即 决定 前 往 约 旦 拿 以 色 列 签证 。 约 旦 签证 办 理 容 易 ， 递 交 翌 日 


便 可 下 签 。 


在 旅舍 认识 的 韩国 女孩 陕 拉 与 我 在 开罗 同 游 数 日 ， 结 下 版 深情 谊 。 
她 陪 我 买 到 了 当晚 7 点 从 开罗 开 往 边境 港口 “牛尾 巴 ” 的 车 票 。Nuweiba 谐 
首 “ 牛 尾巴 ?， 是 埃及 东 面 的 一 个 小 镇 ， 从 这 里 的 港口 可 驶 往 对 尾 的 约 
旦 。 抵 达 “ 牛 尾巴 * 后 ， 我 还 需要 买 船 容 ， 才 能 乘 船 前 往 约旦 。 








离开 前 的 那 晓 ， 我 在 旅馆 与 萨 拉 哮 家 常 。 突 然 ， 她 推 推 我 : “不 早 
了 ， 我 普 你 感到 时 间 紧 张 。” 





我 抬 手 看 表 ，6 点 45 分 ， 离 发 车 时 间 只 剩 下 15 分 钟 ， 而 我 还 要 从 旅 
合 搭 出 租车 去 车 站 ， 心 中 不 免 也 咯 喀 一 下 。 


院 拉 为 我 拦 了 出 租车 ， 一 把 将 我 塞 进 车 里 ， 挥 手 冲 我 喊 : “Carrie， 
我 在 开罗 等 你 回来 ! ” 


顾 不 得 伤感 ， 我 担 着 车 票 问 出 租车 司机 : “你 党 得 能 赶 上 吗 ? ” 








司机 上 酌 了 一 眼 车 票 ， 答 了 符 肩 ， 明 确 表示 : 小 姐 ， 你 没戏 了 。 


这 位 司机 一 路 横冲直撞 ， 将 车 子 开 上 绿化 市 ， 让 我 过 了 一 把 电影 大 
片 的 瘤 。 尽 管 如 此 ， 到 达 车 站 时 已 是 7 点 半 了 。 


我 背 着 背 宫 ， 一 路 冲 进出 发 大 厅 。 距 安检 机 器 仍 有 几 步 之 遥 时 ， 我 
把 背 吉 一 把 抛 过 去 ， 又 在 安检 机 器 那 头 把 背 圳 搜 出 来 ， 狗 子 一 般 。 


借 大 的 候车 室 ， 只 剩 一 辆 准备 出 发 的 长 途 车 。 我 拉 看 一 位 工作 人 
员 ， 近 平 绝望 地 间 :“ 去 约旦 的 车 开 走 了 吗 ? ” 


“ 早 就 开 走 了 。” 








那 一 刹 ， 我 的 泪 流 不 出 来 ， 又 恨 上 自己 没有 时 间 观 念 ， 挤 不 出 一 个 恰 
当 的 表情 。 


他 好 心 拉 来 一 位 司机 ， 叫 我 跟 司 机 交流 。 还 怎么 交流 ， 车 都 开 走 
J 
司机 拍 拍 我 : “你 现在 马上 坐 出 租车 去 "妈妈 啦 ' 车 站 奶 那 辆 大 巴 ， 如 


果 你 到 了 “妈妈 啦 ' 车 站 ， 发 现 车 已 开 走 ， 那 就 等 我 的 车 ， 我 要 前 往 的 城 
市 ， 离 “牛尾 巴 ' 很 近 ， 你 下 车 后 再 换 车 去 ‘牛尾 巴 ?。” 








听 了 这 话 ， 我 却 迈 不 开 脚 步 ， 也 许 是 觉得 坐 出 租车 追 一 辆 已 发 车 的 
巴士 这 种 做 法 太 过 滑 移 。 司 机 打量 我 一 下 ， 又 回头 凝视 一 眼 正 等 着 他 发 
车 的 满 车 乘客 ， 呼 出 一 口气 ， 似 乎 做 了 一 个 重大 决定 ， 说 ， 走 吧 ， 我 帮 
你 找 出 租车 。 

我 似乎 一 下 子 束 有 了 底气 ， 跟 着 大 巴 司 机 走 了 十 儿 分 钟 。 他 帮 我 拦 
了 一 辆 出 租车 ， 还 帮 我 砍 价 ， 嘱 只 司 机 一 堆 事 项 后 ， 把 我 送 上 了 出 租 
车 。 


抵达 “妈妈 啦 ” 车 站 ， 己 是 晚上 8 时 。 我 不 抱 希 望 地 问 车 站 工作 人 
， 前 往 约 旦 的 大 巴 开 走 了 吗 ? 
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人 家 笑 :“ 还 没 开 来 呢 ! ” 
5 分 钟 后 ， 我 乐 颠 颠 地 登 上 了 期 待 中 的 大 巴 车 。 





也 许 是 巴士 在 路 上 还 要 停车 载 客 ,也许 是 交通 阻 窗 导致 巴士 晚点 ， 
也 许 是 老天爷 施法 将 巴士 冻 住 了 一 会 儿 .….. 有 反正 ， 我 搭 一 辆 出 租车 退 上 
了 一 辆 开 出 1 小 时 的 大 巴 这 件 事 ， 是 真切 地 发 生 了 。 此 等 事情 ， 人 荡 怕 也 
只 会 发 生 在 开罗 。 


反正 开罗 又 名 “奇迹 之 都 " 嘛 。 





韩国 女孩 萨 拉 带 着 折纸 ， 为 随时 可 见 到 的 埃及 小 朋友 折纸 箱 


与 但 头 同 且 


作为 开 往 “牛尾 巴 ” 的 大 巴 车 上 唯一 的 外 国人 ， 我 备 受 照料 。 行 车 途 
中 ， 阿 拉 伯 男人 们 聊 至 兴起 ， 站 起 来 大 声 次 和 关 时 ， 会 偷偷 地 上 我 一 眼 ， 
生怕 他 们 的 声音 吵 到 我 。 只 要 我 觉得 冷 ， 扯 一 扯 披 在 身上 的 外 套 ， 必 有 定 
会 有 人 帮 我 调整 头顶 空调 的 温度 。 





夜间 10 上 后 ， 车 停 了 。 我 一 激动 ， 以 为 到 了 “牛尾 巴 ?， 收 拾 背 守 准备 
下 和 车。 前座 一 个 戴 着 帽子 的 男子 告诉 我 ， 只 是 堡 车 休 居 而 已 ， 乘 客 可 以 
下 车 吃 东西 和 上 厕所。 


车 上 的 人 几乎 都 下 去 了 ， 我 疫 动 ， 披 着 外 套 看 窗外 的 漆黑 大 漠 。 





戴 慢 男 子 上 车 来 ， 北 给 我 一 瓶 可 乐 ， 并 告诉 我 ， 很 快 就 能 到 终点 
站 “牛尾 巴 "了 。 


巴士 终 在 午夜 时 分 抵达 ， 我 却 被 告知 码头 并 不 通 篆 开放 ， 驶 往 约 且 
的 客船 要 次 日 一 早 才 开始 售票 。 为 省 钱 ， 我 决定 在 候 和 鹏 大 厅 睡 一 夜 。 


一 走 进 满 是 阿拉 们 男人 的 候 船 大 厅 ， 挑 速 的 口哨 声 四 起 。 放 眼 望 
去 ， 人 们 横 躺 在 深 标 色 的 木质 长 椅 上 ， 整 个 大 厅 条 乱 而 闷热 。 我 找 了 一 
处 稍 显 干 滔 的 位 置 坐 下 ， 一 个 融 着 铜 锣 大 喊 “ 咖 啡 咖啡 一 一 
人 条 ” 的 男人 慢 我 走 来。 


“ 侠 ! ”他 融 了 一 下 铜 狗 ， 问 我 :“ 杀 ? ?我 播 头 。“ 侠 ! ” 铜 锣 义 啊 了 
一 声 : “咖啡 ? ”我 再 次 厌恶 地 摇 涉 。 埃 及 精明 狐 独 的 小 了 商贩 多 如 牛 毛 ， 
我 早已 被 锤炼 得 麻木 。 





= 了 
术 





他 却 不 走 ， 依 然 对 厦 我 说 话 ， 表 情 还 挺 着 急 。 见 我 实在 听 不 懂 ， 他 
拉 来 一 位 警察 。 


两 人 交流 几 名 后， 警察 对 我 命令 道 : “ 跟 我 走 。” 
我 只 好 无 条 地 起 吴 跟 他 走 ， 也 不 清楚 上 自己 犯 了 什么 错 。 


走出 候 船 大 厅 ， 和 警察 领 我 走 近 邻 栋 建筑 。 只 见 他 掏 出 号 上 的 钥匙， 
打开 了 一 忆 球 痢 凑 香 的 木门 ， 一 个 轿 新 的 候 般 大厅 渐 现 眼前 。 这 里 还 未 
对 外 开放 ， 刚 渠 漆 的 外 墙 颜 色 灿 白 ， 地 板 净 亮 ， 座 椅 宽 大 ， 风 扇 叶 片 不 
见 一 丝 积 侍 ， 与 刚才 的 候 船 大 厅 可 谓 天 坏 之 别 。 警 察 嘱 只 我 在 这 休息 。 
我 还 来 不 及 同 他 道谢 ， 他 就 走 开 了 。 





我 有 点 不 安 ， 抱 痢 背 赛 不 知 该 睡 在 哪 。 恰 在 这 时 ， 大 巴 上 认识 的 戴 
幅 男 子 走 了 进来 。 


他 择 位 而 坐 ， 晶 不见 外 地 聊 起 自己 的 人 生 往 苦 。 聊 天 时 ， 我 的 余 光 
警 见 一 个 矮 个 男子 在 窗外 扒 头 探 脑 ， 颍 视 着 我 们 。 


戴 帽 男子 说 ， 他 以 前 是 名 歌手 ， 御 四 处 丙 沉 ， 后 来 遇见 了 现在 的 妻 
子 ， 婚 后 有 了 一 个 小 男孩 。 小 男孩 的 到 来 ， 让 他 的 歌唱 生涯 鼻 然 而 止 。 





他 诗 音 地 说 :“ 有 了 孩子 ， 取 而 代 之 的 是 换 不 尽 的 纸 尿 片 和 午夜 爆 
发 的 啼哭 ， 我 的 生活 里 就 再 也 没有 歌唱 了 。? 他 露出 无 茶 的 突 。 


那 时 的 我 年 纪 小 脑子 荣 ， 问 他 :“ 那 你 后 悔 有 孩子 吗 ? ” 


“后 悔 ? 有 孩子 是 我 人 生 中 最 美好 的 事情 ， 我 为 什么 要 后 悔 ? ”说 完 
这 句 ， 我 们 陷入 沉默 ， 而 后 他 目 顾 目地 唱 起 歌 来 。 








空旷 的 候 船 大 厅 里 只 有 我 和 他 。 他 唱 的 是 阿拉 伯 语 歌曲 ， 我 一 个 字 
都 听 不 懂 ， 首 律 成 了 共同 的 语言 。 他 的 歌声 浑厚 悠扬 ， 像 “牛尾 巴 ”* 码 头 








湿润 的 空气 一 般 ， 包 里 了 一 张 义 一 张 的 长 椅 ， 指 过 了 一 把 又 一 把 的 转 
局 。 





那 是 多 年 后 ， 我 依然 能 够 回忆 起 的 场景 。 陌 生 人 、 善 意 、 奇 遇 等 要 
素 的 齐 聚 ， 让 它 看 起 来 充满 了 旅行 的 意味 。 


怕 打 扰 我 休息 ， 他 并 没 停留 太 久 。 极 度 疲劳 的 我 ， 在 他 走出 候 船 大 
厅 后 ， 立 蕊 便 把 背 宫 放 倒 作 枕 ， 没 一 会 儿 束 睡 着 了 。 夜 里 ， 因 为 总 能 感 
党 到 窗外 有 偷 颖 的 男子 走 进 候 鹏 大 厅 ， 我 醒 来 好 几 回 。 他 每 次 走 近 ， 看 
我 几 眼 便 离 开 。 但 每 次 他 的 脚步 声 趋 近 ， 我 都 伸手 去 握 里 下 的 小 刀 。 


第 二 天 一 早 ， 这 男子 把 我 推 醒 。 


一 看 才 5 点 ， 我 气 得 吼 他 ， 问 他 有 什么 意图 ， 将 我 的 词汇 胡 里 有 限 
的 及 脏 恶 毒 词汇 ， 全 朝 他 古 过 去 。 





他 本 剖 我 吼 里 啤 啦 地 、 接 近 喷 叫 地 解释 着 ， 但 见解 释 一 会 儿 后 我 依 
旧 这 般 慎 苞 ， 知 道 目 己 说 不 清楚 ， 便 低头 沉默 。 思 考 了 一 会 儿 ， 他 抬 起 
手 来 ， 双 臂 财 合 ， 包 而 展开 ， 模 仿 售票 处 的 格局 ， 中 里 重复 着 一 个 
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他 竟 是 提醒 我 ， 售 票 处 开门 了 。 而 他 夜里 进来 好 几 回 ， 是 特意 来 察 
看 我 的 安危 。 


那 一 瞬间 ， 连 夜 的 误会 都 烟消云散 ， 我 被 感动 得 无 以 复 加 。 





我 不 知 如 何 回报 ， 在 背 吉 里 一 番 乱 掏 ， 掏 出 一 盒 清 凉 油 ， 塞 在 他 手 
里 。 他 却 使 劲 地 摆手 : “我 们 是 朋友 ， 朋 友 ! ， 





这 份 朴实 的 情谊 叫 我 狂 愧 。 单 纯 的 人 ， 我 哪 曾 把 你 视 作 朋友 。 我 以 
为 你 心怀 不 轨 ， 连 对 付 你 的 小 刃 都 备 好 了 。 


还 没 走 到 售票 处 ， 我 就 被 排队 的 长 龙 吓 坏 了 。 罕 着 白色 长 袍 的 阿拉 
伯 男 人 ， 从 售票 处 一 直 排 到 了 港口 外 ， 售 票 窗口 里 里 外 外 围 了 好 几 圈 
人 。 


这 时 ， 售 肥 处 的 门 被 拉 开 ， 一 名 日 衣 男 子 探 届 出 来 ， 冲 着 队伍 说 了 
一 番 话 。 话 首 沙 下 ， 我 眼前 排 着 队 的 人 群居 然 悄 无 声 奶 地 分 成 了 两 排 ， 
中 间 腾 出 一 条 通道 ， 吴 劳 的 人 示意 我 从 这 里 走 到 队伍 最 前 方 去 。 





刚 走 到 队伍 前 头 ， 办 公 室 里 的 白衣 男子 又 说 了 一 番 话 ， 只 见 阿拉 人 
勇 人 们 一 拥 而 上 ， 把 护照 登 放 在 一 起 ， 此 时 我 身边 的 人 把 我 手中 的 护照 
取 走 ，“ 喇 ”的 一 下 ， 谷 在 一 省 护照 的 最 上 方 。 如 此 一 番 ， 作 为 最 迟 排 队 
的 人 ， 我 居然 成 为 买 到 网 标的 第 一 人 。 


后 来 才 知 道 ， 歼 及 很 多 景区 都 实行 外 国人 优先 排队 、 购 票 的 政策 ， 
以 彰显 对 他 国 游 客 的 友好 。 如 今 每 每 看 到 与 论 热 议 外 籍 友人 在 中 国 邓 受 
优先 待遇 ， 我 就 想起 多 年 前 自己 在 埃及 受到 的 这 番 礼 遇 ， 深 明 作 为 一 个 
言语 不 通 的 旅 者 ， 在 腊 国 他 乡 受到 优 每 时 ， 心 中 是 多 么 地 感激 。 





我 的 约旦 父 杀 ， 阿 拉 法 特 


在 埃及 ， 我 兽 有 几 次 同和 穆斯林 女人 问 路 的 经 历 。 被 问 及 的 穆斯林 女 
人 们 不 是 匆匆 转 头 走 开 ， 就 是 对 我 翁 目 而 视 ， 更 有 一 位 穆斯林 母 杀 见 我 
向 她 走 去 ， 竟 拉 着 儿子 转身 就 跑 。 途 中 她 的 儿子 转 头 看 我 ， 被 她 恶狠狠 
地 一 把 拧 回 去 ， 我 真 想 上 前 看 看 那 头 被 抒 坏 了 没 。 


尽管 我 没 拿 地 图 ， 也 没 带 相 机 ， 但 我 那 没 遵循 当地 习惯 包 里 起 来 的 
吴 体 线条 和 来 回 观望 的 好 奇 眼 神 已 骏 露 了 我 的 游客 身份 。 在 埃及 女人 看 
来 ， 独 旅 的 女性 似乎 是 不 守 妇 道 的 洪水 猛兽 。 知 无 必要 ， 我 自然 不 去 与 
埃及 女人 打交道 。 

















登 船 后， 船舱 里 坐 关 一溜 的 阿拉 伯 大 第 ， 船 行 数 小 时 ， 厦 我 一 个 女 
孩 独 上 自 坐 在 他 们 里 券 ， 肯 定 招 人 和 耳语。 再 试图 男 寻 座位 ， 只 见 五 位 结伴 
而 坐 的 穆斯林 女人 和 劳 边 ， 仍 留 有 一 个 空 座 。 我 干脆 厦 出 去 ， 坐 在 她 们 喘 
劳 。 





埃及 女人 果然 没 让 我 用 看 ， 但 这 次 居然 是 截然 不 同 的 每 遇 。 开 船 不 
到 10 分 钟 ， 号 劳 的 女人 名 地 递 来 一 块 牛 肉 馅 饼 ， 我 刚 接 过 ， 对 方 又 递 来 
锡 纸 包 右 的 烧 茄 子 ， 不 一 会 儿 ， 拿 着 面包 的 手 叉 伸 癌 我 。 我 摆 着 手 说 吃 
不 下 了 ， 她 们 却 依然 给 我 递 痢 一 样 又 一 样 的 食物 。 实 在 招架 不 住 这 番 热 
情 ， 我 的 肯 被 填 得 满 满 的 。 


欧美 地 区 游客 前 往 约旦 旅行 可 拿 落地 签 ， 因 此 在 我 们 乘坐 的 船只 上 
设置 了 出 入 境 办 事 处 。 在 船上 的 几 个 小 时 里 ， 我 逛 来 逛 去 ， 和 几 位 签证 
人 员 混 熬 了 。 





客船 在 约旦 会 停 几 次 ， 第 一 站 是 小 城 佩 特 拉 的 码头 。 签 证 人 员 都 知 


道 我 要 在 佩 特 拉 下 船 ， 于 是 在 船 售 时 ， 好 几 人 满 鹏 找 我 ， 提 醒 我 该 下 船 
上 
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下 船 后 发 现 ， 欧 洲 游 客 都 留 在 船上 办 签证 ， 只 有 我 一 人 下 来 了 。 本 
计划 好 与 欧洲 游客 一 块 打车 前 往 佩 特 拉 城 区 ， 此 刻 也 只 能 想 别 的 办 法 。 
此 时 ， 在 船上 见 到 过 的 一 位 导游 说 ， 他 在 佩 特 拉 市 西班牙 旅行 团 ， 他 们 
乘坐 的 旅游 大 巴 可 以 把 我 带 上 ， 人 至 于 价格 ， 导 游 让 我 和 司机 商量 。 只 见 
司机 两 手 十 指 交 又 思 考 后 说 :“10 约 旦 币 。” 导 游 见 我 犹 聊 ， 帮 着 我 
说 ;:“ 学 生出 游 ， 省 钱 至 上 ， 可 否 便 宜 一 点 ? "司机 见 状 野 不 犹豫 地 把 价 
格 减 至 5 约旦 币 。 





一 下 融 减 了 一 半 ， 似 乎 意味 着 开价 过 高 。 一 路 上 ， 导 洲 都 在 为 满 车 
乘客 细心 地 解说 ， 我 却 半 句 都 没 听 进去 ， 仍 在 想 痢 我 付出 的 5 约旦 币 ， 
不 知 自己 是 人 否 被 导游 和 司机 联合 坑 了 。 


就 在 大 巴 车 快 抵达 旅行 团 下 杨 的 酒店 时 ， 我 才 想起 目 己 连 旅馆 都 没 
预订 ， 无 奈 之 下 ， 翻 出 包 来 找 资料 。 此 次 出 行 仅 带 了 一 本 孤独 星球 出 版 
的 《埃及 》， 随 书 附 赠 两 页 约旦 住宿 信息 。 这 两 页 信息 可 是 帮 了 大 忙 ， 
我 指 着 最 便宜 的 那 家 旅馆 ， 告 诉 司 机 那 是 目的 地 。 








司机 把 西班牙 游客 送 抵 酒店 后 ， 载 看 我 ， 一 路 问 人 ， 总 算 找 到 了 那 
家 单 人 间 只 收 10 约 旦 币 的 小 旅社 。 下 和 车 前 ， 导 游 和 司机 告诉 我 ， 他 们 是 
在 帮助 我 ， 而 不 是 专 坑 游 客 的 骗子 。 我 半信半疑 地 道谢 后 ， 找 到 旅舍 负 
员 A 人 ， 脱 口 而 出 的 第 一 个 问题 ， 无 天 房 价 ， 而 是 “从 码头 搭车 到 这 里 ， 
一 般 收 费 多 少 ? ” 


对 方 不 市 犹豫 地 告诉 我 ， 至 少 40 约 且 币 。 





我 再 次 为 目 己 的 小 人 之 心 狂 愧 不 已 。 





此 时 细 看 ， 才 发 现 坐 在 迎 客 桌 后 、 样 貌 和 善 的 旅馆 负责 人 是 身 障 人 


士 ， 坐 在 轮椅 上 。 问 最 低 房 价 ， 他 答 是 20 约 旦 币 。 我 一 惊 ， 问 他 为 何 贯 
了 一 倍 。 他 无 条 地 解释 ， 近 几 年 中 东 物 价 飞涨 ，20 约 旦 币 己 属 很 低 的 价 


位 。 





他 见 我 犹 驳 ， 便 打 了 个 电话 ， 挂 了 后 对 我 说 :“ 你 是 我 见 到 的 第 一 
位 独自 来 佩 特 拉 的 中 国 游客 ， 想 必 一 路 也 不 易 。 而 且 ， 看 你 相貌 亲 和 ， 
我 决定 帮助 你 。 如 果 你 相信 我 的 话 ， 跟 我 走 吧 ， 我 帮 你 找到 了 15 约 且 币 
的 旅舍 ， 是 我 表 哥 经 营 的 。 请 你 放心 ， 我 会 帮 你 把 价 压 至 10 约 旦 币 。” 





他 推 厦 轮椅 出 门 取 车 ， 打 开车 门 后 ， 通 过 滑板 装置 ， 将 轮椅 推进 司 
机 位 。 鸭 驶 位 经 过 特殊 改造 ， 没 有 靠 椅 ， 整 个 空间 恰好 容 下 他 的 轮椅 ; 
离合 器 也 经 过 改装 ， 常 规 的 刹车 和 油门 都 由 手 旁 的 操纵 杆 来 控制 。 坐 在 
副 黎 驶 位 置 的 我 心情 复杂 ， 冤 佩 他 把 自己 活 出 了 上 股 体 健全 的 导 严 和 模 
样 ， 也 感恩 这 不 知 来 自 何 处 的 运气 ， 让 我 一 路 过 见 好 人 。 








帮 我 把 房价 谈 至 10 约 旦 币 后 ， 他 离开 了 。 而 我 ， 在 住 了 两 晚 后 ， 决 
定 前 往 约 旦 首都 安曼 。 





我 计划 上 午 游览 安曼 ， 下 午 的 时 间 用 来 办 理 签证 。 在 胡乱 要 价 的 司 
机 群 里 ， 我 找 了 一 位 看 起 来 胖 而 囊 厚 的 司机 ， 上 了 他 的 车 。 





司机 叫 阿拉 法 特 ， 会 一 点 英语 。 我 让 他 载 我 去 古城 区 中 心 的 古 罗 马 
剧场 。 


到 了 剧场 后 ， 我 下 车 游览 ， 阿 拉 法 特 一 路 陪 着 。 因 为 号 颈 肥胖 ， 他 
走 得 很 吃力 ， 却 还 时 不 时 好 意 地 问 是 否 要 给 我 拍照 。 偶 和 尔 我 来 了 兴致 让 
他 拍照 ， 他 便 步 子 蹦 中 地 踏 上 一 层 又 一 层 的 楼 梯 ， 剧 场 里 坡度 大 级 数 高 
的 石 贷 阶 梯 可 真 难为 了 他 。 我 并 未 按 寻 游 的 标准 来 付 他 钱 ， 而 只 是 根据 
车 内 计价 融 来 付 车资 ， 他 大 可 坐 在 车 上 等 我 ， 那 么 下 车 陪伴 游 览 目 然 是 
出 自 他 善 民 的 个 性 了 。 





我 又 让 他 载 我 去 古 堡 ， 回 程 路 上 遇 到 堵车 ， 他 炸 了 火 ， 指 了 指 计价 
器 ， 傻 和 疾 比 男 着 ， 大 意 是 等 待 期间 会 跳 表 ， 他 想 为 我 省 钱 。 等 待 时 间 太 
长 ， 他 下 车 去 买 咖啡 ， 问 我 喝 不 喝 ， 见 我 摇头 ， 还 说 :“ 我 请 你 喝 ， 不 
贵 ， 才 1 约旦 币 。” 而 我 眼前 的 计价 占 暂 集 在 10 约 旦 币 ， 这 杯 咖啡 的 价格 
己 及 车 费 的 十 分 之 一 。 种 种 微小 细 市 ， 把 阿拉 法 特 的 友善 展露 无 遗 。 








他 问 我 ， 下 午 想 游 览 哪里 。 我 说 下 午 要 去 办 理 以 色 列 签证 ， 然 后 直 
接 奔 赴 以 色 列 。 他 很 诈 异 :“ 你 打算 拿 落 地 签 ? ”对 啊 ， 我 的 韩国 朋友 
就 是 在 安曼 拿 到 了 以 色 列 的 落地 签 。” 阿 拉 法 特 直 言 :“ 可 你 拿 的 是 中 国 
护照 啊 ! ” 








短暂 沉默 后 ， 阿 拉 法 特 给 他 在 大 使 馆 工作 的 朋友 打 了 个 电话 ， 说 明 
情况 后 ， 让 朋友 跟 我 通电 话 。 电 话 那 头 的 人 几乎 以 吼 的 方式 告诉 
我 :“ 中 国人 不 能 拿 落 地 签 ， 你 必须 去 大 使 馆 ! ” 

突变 的 情况 叫 我 措手不及 ， 随 之 而 来 的 住宿 问题 也 成 了 烦恼 。 

阿拉 法 特 关 切 地 问 我 ， 晚 上 住 哪 。 我 往 窗 外 随手 一 指 ， 说 ， 在 这 里 
找 家 旅馆 吧 。 他 说 ， 首 都 住宿 贯 ， 不 如 你 住 我 家 吧 。 

他 说 得 那么 轻 摘 淡 写 ， 依 然 是 那 副 王 厚 的 表情 ， 没 有 笑容 ， 认 真 之 
中 却 透 者 遮 拖 不 住 的 傻 劲 儿 。 


我 没有 应 答 。 


阿拉 法 特 从 裤 兜 里 摸 出 钱包 ， 指 着 相 格 里 的 女人 和 孩子 说 : “不 用 
我 的 小 女儿 。” 





见 他 有 家 室 ， 性 别 这 层 顾忌 我 终于 放下 了 ， 于 是 点 了 点 头 。 阿 拉 法 
特 激 动 不 已 ， 说 这 束 载 我 回 家 。 





开 了 一 会 儿 ， 车 行 至 富 人 区 ， 连 排 的 别墅 和 缤纷 的 后 花园 叫 我 途 了 
限 一 一 难道 阿拉 法 特 住 在 这 里 ?想起 国内 的 出 租车 行业 利润 并 不 丰厚 ， 
我 一 边 感叹 国情 不 同 命运 不 公 ， 一 边 拿 出 相机 。 刚 要 拍照 ， 阿 拉 法 特 忽 
然 一 只 大 手 挥 过 来 ， 重 重地 把 我 的 相机 压 下 ， 眼 睛 都 星 圆 了 : “这 里 不 
许 折 照 ! ” 








我 惊魂 未 定 地 看 着 他 : “这 不 是 你 住 的 小 区 吗 ? ” 








他 拍 担 额头 ， 映 笑 不 得 地 说 :“ 这 里 是 国王 阿 卜 杜 拉 二 世 住 的 地 
方 ! 我 带 你 来 参观 而 已 。 这 里 到 处 都 有 军人 监视 ， 你 可 千 万 别提 
照 ! ?他 激动 地 比 画 着 ， 双 手 都 离开 了 方向 盘 。 





车 子 驶 离 国 王 住 所 ， 往 下 坡 开 。 阿 拉 法 特 呼 出 一 口气 ， 扬 起 手 来 ， 
轻松 地 说 :“ 好 啦 ， 可 以 担 照 啦 ! ”我 却 只 知道 笑 。 


这 回 总 该 去 他 家 了 吧 。 


车 往 前 驶 ， 只 见 驶 经 的 土路 坑坑洼洼 ， 甚 至 越 往 前 开 越 黑暗 ， 治 途 
幽深 僻静 得 痊 人 。 





渐渐 地 ， 路 灯 完 全 消失 了 ， 视 村 里 出 现 了 漆 喷 的 船 通关 ， 在 满月 的 
照射 和 纯 白 墙 面 的 衬 映 下 ， 更 显 阴森 。 阿 拉 法 特 完 竟 想 把 我 载 往 何 处 ， 
古 想 把 我 卖 挥 ， 还 是 真 的 住 在 这 般 穷 困 的 区 域 ? 那 时 的 我 年 轻 又 无 知 ， 
不 懂 天 高 地 厚 ， 只 知道 去 措 包 里 的 小 刀 ， 盘 算 着 如 果 情 况 危 香 ， 就 和 阿 
拉 法 特 拼 个 你 死 我 活 。 











忽然 一 个 急 莘 车 ， 阿 拉 法 特 停 住 了 车 子 。 从 副 驾 驶 位 置 看 向 车 外 ， 
满 墙 的 髓 骨 尖 画像 ， 这 更 加 重 了 我 的 不 安 。 阿 拉 法 特 关 上 车 门 ， 掏 出 钱 
包 ， 一 摇 一 摆 地 走 进 一 间 小 屋 ， 出 来 时 手 里 捏 了 两 张 纸 ， 笑 着 朝 我 挥 
手 ， 示 意 我 跟 他 一 起 走 进 大 门 。 





“ 那 是 什么 ? ”我 喊 厦 问 他 ， 不 敢 走 近 ， 上 暗暗 地 握 实 了 小 刀 。 


“门票 啊 ! ”他 一 脸 的 热情 。 


我 简直 喘 突 不 得 一 一 阿拉 法 特 剖 我 选 动物 园 来 了 ! 至 于 满 墙 的 骼 骨 
头 喷 国 ， 只 是 因为 这 家 动物 园 里 还 经 营 着 娱乐 性 质 的 鬼屋 。 











跟着 他 走 了 一 路 ， 我 又 叹 又 笑 ， 既 为 目 己 的 猜疑 ， 也 为 阿拉 法 特 不 
同 于 负 人 的 可 爱 想 法 。 这 家 动物 园 ， 不 仅 有 狮子 老虎 ， 还 有 猫 狗 鸡 鸭 。 
这 头 是 大 铁 屋 里 关 痢 的 邱 毛 小 狗 ， 那 头 是 阿拉 法 特 望 着 小 狗 ， 露 出 吸 为 
观 止 的 表情 ， 叫 我 笑 争 气 。 


参观 完 动 物 园 ， 阿 拉 法 特 总 算 要 载 我 回 家 了 。 和 车 的 前 方 有 一 文 骆 驱 
队 ， 阿 拉 法 特 问 我 : “Carrie， 你 在 约旦 骑 过 骆 蓄 吗 ? ” 见 我 插头， 阿拉 
法 特 一 个 激动 ， 居 然 一 脚 急 镜 车 ， 拍 着 大 腿 兴 耕地 说 :“Carrie， 去 骑 骆 
驼 啤 ! 凡事 都 有 第 一 次 啊 ! ” 











不 候 扫 他 兴 ， 我 只 好 下 车 走 同 骆 驼 队 。 还 未 问 价 格 ， 阿 拉 法 特 就 连 
搜 栅 拉 把 我 弄 上 了 骆驼 ， 还 使 劲 拍 了 一 把 骆驼 屁股 。 从 弦 人 扯 着 绳 ， 试 
图 把 我 融入 后 山 的 老林 里 。 我 看 他 面相 不 善 ， 又 意图 不 明 ， 便 强烈 要 求 
下 骆 驱 。 


骑 了 不 到 2 分 钟 骆驼 ， 一 问 价 ，30 美 元 。 不 仅 我 ， 阿 拉 法 特 也 惕 住 
了 。 只 见 他 开始 跟 骆 驼 队 了 砍 价 ， 看 他 比 画 的 手势 ， 大 意 是 ， 我 就 住 这 附 
近 ， 你 们 给 点 面子 ， 不 要 这 么 贵 。 我 哪 有 阿拉 法 特 的 好 脾气 ， 骂 人 的 话 
全 都 疾 出 口 了 。 骆 驼 队 的 人 见 我 生气 ， 也 不 在 乎 ， 嚣 张 地 说 : “一口 
人 


他 们 人 多 势 众 ， 加 上 天 黑 地 处 俩 俯 ， 我 只 好 妥协 广 : “5 美元 可 以 ， 
但 得 再 让 我 上 骆驼 。” 其 实 ， 遇 上 这 和 群 土匪 ， 哪 还 有 心情 骑 骆 驼 ， 只 是 
这 5 美元 给 得 不 甘心 ， 总 不 能 让 恶人 得 有偿 太 多 。 





上 和 车 后 ， 阿 拉 法 特 把 钱包 打开 给 我 看 ， 里 面 只 剩 下 1 约旦 币 。 他 的 


意思 是 ， 他 想 帮 有 我 付 账 ， 但 实在 有 心 无 力 。 他 的 傻 劲 儿 再 一 次 打动 我 ， 
让 我 那 颗 县 着 的 心 落 了 地 一 一 让 我 去 他 家 休 妃 ， 肯 定 不 是 骗 人 的 把 戏 。 








车 子 开 了 10 多 分 钟 ， 这 回 总 算是 到 家 了 。 眼 前 的 阿拉 法 特 家 ， 和 是 一 
栋 两 层 的 房子 ， 外 墙 轩 新 ， 刷 成 淡淡 的 禾 黄 色 。 


我 兴奋 地 跟着 阿拉 法 特 走 进 家 门 ， 却 迎面 人 上 他 那 凶 神 悉 黎 的 妻 
子 。 小 小 一 方 门口 ， 我 满 是 期 待 的 脸 、 阿 拉 法 特 尴 罚 的 脸 ， 还 有 他 妻子 
那 张 慎 称 如 狂风 肆虐 的 脸 ， 三 张 脸 齐 刷 刷 地 凑 在 了 一 起 。 





见 丈 夫 把 我 市 回 家 ， 她 那 由 于 超重 而 挤 作 一 团 的 五 官 被 愤 怒 冲 开 。 
她 狠 狠 地 一 把 将 阿拉 法 特 拉 进 厨房 ， 一 面 炒 亲 ， 一 面 劈 头 冀 脸 大 号 。 我 
在 客厅 对 关 五 个 可 爱 的 小 孩子 发 情 ， 而 厨房 里 的 加 声 随 风 乱 窜 。 我 心里 
盘算 着 ， 可 不 能 害 惨 了 阿拉 法 特 。 





哄 女 人 并 不 难 。 我 把 包 里 的 东西 翻 出 来 ， 找 出 一 瓶 新 的 润 手刹 ， 走 
进 司 房 ， 话 突 着 递 向 阿拉 法 特 的 妻子 。 


她 一 转 涉 ， 见 我 手 上 有 礼物 ， 上 一 刻 还 在 路 里 啦 啦 的 嘴 忽 地 就 安 音 
了 下 来 。 她 把 洞 手 町 接 过 ， 堪 看 右 看 ， 神 我 抠 了 一 下 嘴 ， 冒 出 一 句 阿拉 
伯 语 的 “谢谢 ”。 


忆 算 获 到 开饭 的 时 刻 ， 五 个 小 孩 不 喜欢 吃饭 ， 阿 拉 法 特 和 他 超 子 也 
任 由 他 们 看 电视 去 了 。 我 独自 一 人 面 对 这 夫妻 俩 ， 生 怕 自 己 又 害 阿拉 法 
特 挨 罗 。 


我 跟 阿 拉 法 特 聊 起 天 来 。 我 说 的 内 容 ， 大 部 分 他 都 是 听 不 懂 的 ， 却 
能 理解 成 另 一 番 意 思 ， 还 自 顾 自 地 哈哈 大 笑 。 阿 拉 法 特 的 妻子 不 懂 英 
语 ， 却 也 受气 氛 感 染 ， 跟 着 笑 了 起 来 。 








阿拉 法 特 给 我 递 了 一 块 又 一 其 炸 茄子 之 后 ， 才 意识 到 妻子 不 悦 了 ， 
立马 拿 起 一 块 炸 马 铃 薯 递 给 她 。 


这 时 ， 一 直 表 现 得 不 会 说 英语 的 她 ， 说 了 第 一 名 英语 : “No. Thank 
you.〈 不 用 了 ， 谢 谢 。) ” 


我 义 着 没 笑 ， 继 续 看 戏 。 阿 拉 法 特 胆 层 ， 看 着 妻子 ， 冲 口 说 出 一 
句 “I love you《〈 我 爱 你 ) ”。 而 他 那 位 可 爱 的 大 胖 麦 子 ， 轻 息 地 瞪 瞪 他 ， 
说 : “But I dont love you.〈 然 而 我 不 爱 你 。) ?我 再 也 忍 不 住 ， 大 笑 起 
来 ， 三 人 都 笑 作 一 团 。 


吃 完 饭 ， 胖 胖 麦 子 取 了 一 把 期 户 状 的 铁 质 咖啡 亚 ， 给 我 者 起 了 土 耳 
其 咖啡 。 胜 好 后 ， 并 不 过 小 ， 泡 沫 和 咖啡 潭 一 并 倒 入 了 杯子 里 。 我 喝 了 
一 口 ， 几 乎 要 吐出 来 ， 赶 又 摆手 说 不 喝 了 。 翌 翌 麦 子 以 为 我 是 客气 ， 当 
下 把 我 面前 的 大 谈 添 了 个 洱 。 

条 和 咖啡 是 中 东 人 家 的 待 客 之 道 ， 代 表 了 主人 的 诚挚 敬意 ， 客 人 最 


好 趁 热 把 它们 哆 完 ， 不 然 束 是 不 领情 。 可 了 眼 确 下 的 咖啡 实在 比 辣 椒 油 还 
难 下 咽 ， 我 只 好 密 谍 着 给 目 己 解围 。 








为 了 把 话题 从 “咖啡 ” 移 开 ， 我 从 包 里 翻 出 一 瓶 只 用 了 两 次 的 驱 蚊 花 
露水 ， 弟 给 胖 胖 妻子 ， 告 诉 她 这 个 可 以 防 蚁 。 她 哩 一 串 ， 顺 一 喷 ， 尺 豆 
之 情 淤 满 了 脸 。 起 她 欣 蓉 防 蚊 水 之 际 ， 我 把 那 亚 土耳其 咖啡 偷偷 地 往 洗 
手 池 里 倒 。 





她 让 阿拉 法 特 用 英语 问 我 ， 这 是 喷 于 沐浴 后 吗 ? 我 解释 道 ， 这 不 是 
香水 ， 还 模仿 着 蚊子 “ 喻 喻 喻 ”地 飞 。 只 是 ， 连 阿拉 法 特 也 听 不 明白 ,我 
只 好 作罢 ， 留 下 被 “国际 名 香 ” 彻 砌 征服 的 他 俩 ， 洗 总 去 了 。 


阿拉 法 特 的 麦子 赶忙 冲 进 卫 生 间 来 ， 给 我 递 上 装 热 水 的 桶 。 接 过 来 
的 棚 涪 将 干 燥 ， 墙 上 的 热水器 几乎 看 不 出 使 用 过 的 痕迹 ， 一 劳 的 冷水 管 
却 积 满 水 垢 。 安 曼 古 沙漠 气候， 入 夜 后 气温 并 不 高 ， 洗 热 水 次 应 是 生活 
常态 。 怕 是 热 水 贵 ， 这 家 子平 日 部 洗 冷 水 深 ， 却 把 所 有 慷慨 都 倾 在 我 这 
位 陌生 人 身上 。 











夜里 ， 阿 拉 法 特 和 妻子 把 主人 房 收 拾 干净 ， 让 我 独 目 睡 主 人 房 的 大 
床 ， 他 们 一 家 都 睡 在 客厅 的 地 竺 上。 尽管 我 再 三 强调 自己 对 住宿 毫 不 挑 
剔 ， 他 们 依然 坚持 把 主人 房 让 给 我 。 我 不 好 意思 独霸 主人 床 ， 便 把 他 们 
的 小 女儿 拉 过 来 一 起 睡 。 








第 二 天 一 大 早 ， 我 束 被 胖 胖 妻子 叫 醒 了。 一 看 表 ， 才 6 点 。 阿 拉 法 
特 的 小 女儿 咳嗽 得 厉害 ， 我 夜里 一 直 照 顾 她 ， 一 会 儿 招 背 ， 一 会 儿 喂 
水 ， 没 睡 好 ， 精 神 不 振 ， 暗 目 埋 她 这 么 早 被 叫 醒 。 后 来 才 发 党 ，6 点 起 
床 为 我 拿 到 以 色 列 签证 留 足 了 时 间 。 


阿拉 法 特 家 虽 大 ， 物 品 却 很 少 ， 没 有 沙 有 发 ， 甚 至 连 床 都 只 有 一 张 ， 
可 见 经 济 并 不 宽容 。 同 他 的 妻 儿 道别 时 ， 委 子 在 屋 里 一 顿 翻 找 ， 送 了 我 
一 只 印 着 中 国 制造 的 次 杯子 ， 杯 子 正 和 面 印 着 她 看 得 懂 的 love you”。 我 
吻 了 杯子 ， 又 吻 了 她 ， 便 坐 进 阿 拉 法 特 的 车 和子， 由 他 载 我 前 往 以 色 列 使 
饰 。 





阿拉 法 特 在 门 外 等 候 ， 而 我 通过 一 层 又 一 层 的 安检 ， 总 算 进 了 以 色 
列 大 使 馆 。 等 待 办 理 签 证 的 人 已 排 起 长 队 。 只 见 人 人 手 上 都 有 一 张 申请 
表 ， 我 便 上 前 打听 在 哪 取 表 。 





人 家 惊奇:“ 你 不 知道 ?在 约 且 申请 以 色 列 签证 ， 需 要 在 网 上 申 
请 ， 然 后 去 银行 交 款 ， 拿 着 交 款 的 收据 到 大 使 馆 办 理 签证 ， 等 待 3 个 工 
作 日 才 可 取 签 证 。” 


忆 不 能 再 在 约旦 多 耗 时 日 ， 更 不 能 给 阿拉 法 特 一 家 再 添 抹 烦 ， 于 是 
我 硬 着 头皮 进 了 签证 处 ， 准 备 打 感 情 牌 。 


负责 接待 的 一 号 窗 先 生 问 我 :“ 小 姐 ， 你 的 收据 呢 ? ” 
“抱歉 ， 我 没有 收据 。” 
“ 真 抱歉 ， 设 有 收据 ， 我 无 法 为 你 服务 。” 


于 是 ， 我 尝试 告诉 他 ， 为 了 拿 到 以 色 列 签证 ， 我 一 路 去 了 哪些 国 
家 ， 经 历 了 什么 。 他 打量 我 一 会 儿 ， 善 意 地 告诉 我 :“ 你 去 找 四 号 窗 先 
生 吧 ， 他 负责 发 放 签 证 。” 


我 再 一 次 诉说 了 自己 这 一 路 的 不 易 ， 四 号 窗 先 生 听 了 之 后 ， 宽 奈 我 
说 ; “没关系 ， 今 天 是 周 四 ， 明 天 休假 ， 你 下 周一 来 吧 ， 你 只 需 等 待 几 
天 ， 我 一 定 会 为 你 办 理 的 。”* 这 不 是 我 要 的 结局 ， 我 继续 说 着 : “先生 ， 
我 只 是 想 去 你 的 国土 看 一 眼 而 已 .…..” 








四 号 窗 先生 听 得 很 认真 ， 嘱 我 稍 等 。 只 见 他 和 主管 商量 了 一 会 儿 ， 
主管 盯 着 我 看 ， 眼 神 并 不 友善 。 眼 下 签证 计划 即将 失败 ， 我 开始 收拾 材 
料 ， 准 备 离开 。 


把 材料 装 好 ， 抬 头 看 这 俩 人 。 这 一 看 ， 居 然 看 到 主管 先生 点 头 了 。 
四 号 窗 先 生 旋 即 转 吴 ， 高 兴 地 告诉 我 ， 你 现在 马上 去 银行 区 款 ， 拿 到 收 
据 后 回来 领 签证 。 











当 我 拿 到 收据 ， 再 次 回 到 大 使 馆 后 ， 门 口 的 保安 问 我 怎么 又 来 了 。 
“来 拿 签证 。” 
“不 可 能 ， 我 还 没 见 过 谁 一 天 内 可 以 拿 到 以 色 列 签 证 。” 


不 多 做 解释 ， 半 个 小 时 后 ， 我 拿 着 贴 好 的 以 色 列 签证 在 他 面前 一 网 
而 过 ， 留 下 傻眼 的 他 。 他 朝 着 走 远 的 我 ， 比 了 个 大 拇指 ， 喊 :“ 中 国人 
好 厉害 ! ” 


阿拉 法 特 在 炙 烤 的 艳阳 下 等 着 我 ， 看 我 从 使 馆 门口 奔 出 来 ， 举 着 护 
照 一 路 向 他 跑 去 。 阳 光 下 ， 他 的 表情 却 并 不 全 然 是 由 应 丛 我 蜗 兴 的 欣 
于， 似乎 更 多 的 是 不 舍 。 


我 让 阿拉 法 特 载 我 到 出 境 处 ， 阿 拉 法 特 同 我 诉说 :“Carrie， 我 还 有 








孩子 要 养 ， 你 也 看 到 我 的 房子 足 有 两 层 ， 光 是 区 租金 融 能 把 我 系 垮 ， 生 
活 很 不 易 。” 


我 当然 明日 生活 的 难处 ， 况 且 阿 拉 法 特 为 了 我 ， 己 经 两 天 没有 开 出 
租车 谋生 了 。 于 是 ， 除 了 付 给 他 车 费 ， 我 还 把 身上 所 有 的 约旦 货币 都 给 
了 了 他。 车 到 目的 地 ， 我 紧 紧 地 抱 了 他 一 把 ， 告 别 了 约旦 ， 告 别 了 他 。 


有 生活 压力 的 阿拉 法 特 希 望 在 我 这 里 拿 到 应 得 的 报酬 ， 这 是 最 真实 
的 人 性 ， 也 是 我 期 盼 中 最 好 的 结局 。 如 果 他 分 文 不 收 ， 我 反而 觉得 那 种 
善良 来 得 不 够 真实 。 


离开 之 前 ， 阿 拉 法 特 把 自己 仅 有 的 英语 词汇 拼凑 在 一 块 儿 ， 
说 : “Today, Carrie, here, good! Tomorrow, Carrie, not here, no good!” 他 想 
表达 : 我 在 这 里 ， 与 他 一 道 ， 这 是 美好 的 一 日 ; 明天 我 已 不 在 ， 他 将 回 
归 司 机 生活 ， 生 活 似乎 不 像 这 一 刻 这 么 美好 了 。 


我 曾 告诉 他 ， 我 在 中 国有 杀生 父亲 ， 而 如 今 ， 又 多 了 一 位 约旦 父 
杀 。 


也 不 知 他 听 民 了 没 。 


遭 有 过 以 色 列 式 “ 审 讳 ” 


路 在 以 色 列 国土 之 上 ， 一 路 的 庆 盼 总 算得 以 实现 ， 感 觉 有 点 不 丰 
实 。 

本 以 为 可 轻松 入 境 ， 却 没 料 到 还 有 一 番 “ 审 讯 "。 

排队 等 候 入 境 的 队伍 并 不 长 ， 却 移动 缓慢 。 前 面 的 美国 男孩 告诉 
我 ， 入 境 时 还 要 被 工作 人 员 垄 问 ， 如 若 有 半点 让 人 质疑 ， 就 要 在 一 旁 的 


小 屋 等 上 几 个 小 时 其 至 一 天 ， 直 至 等 到 第 二 轮 “ 审 查 ”， 才 会 得 到 通过 或 
被 但 返 的 结果 。 





美国 男孩 的 外 疲 在 耶路撒冷 居住 ， 每 年 都 要 回来 看 望 外 小 。 他 
说 :“ 我 每 年 部 没 法 通过 这 第 一 道 天 卡 ， 辟 被 带 进 小 屋 接受 审讯?"， 有 一 
次 他 们 居然 问 我 ， 我 祖父 的 祖父 从 事 什 么 职业 ， 天 啊 ， 我 哪 知 道 。” 这 
时 ， 旁 边 负 责 带领 芬兰 旅行 团 的 女 导 游 把 小 脑袋 竣 过 来 抱 候 :“ 我 上 一 
次 市 团 来 这 里 ， 被 天 进 小 屋 盘 问 了 9 个 小 时 。 喇 ， 我 几 近 裔 浊 ! ” 





入 境 后 ， 人 与 行李 要 分 开 接 受 安 检 ， 每 个 人 通过 入 境 盘 问 后 方 能 
回 行李 ， 而 人 们 需要 随身 携带 喘 份 证 明 以 接受 盘问 。 而 我 完全 不 知道 这 
一 条 例 ， 把 所 有 号 份 证 明 都 放 在 另行 检查 的 背 宫 里 ， 号 上 没有 任何 文件 
可 以 证 明 我 是 位 纯 民 的 游客 。 








美国 男孩 没有 打破 自己 的 纪录 ， 义 被 市 往 “ 审 讯 室 ”*” 了 。 芬 兰 的 女 导 
游 ， 也 被 告知 前 往 “ 审 讯 室 ”等 竺 通知。 以 色 列 的 政治 环境 众人 乡 知 ， 风 
声 智 嘱 本 是 自然 ， 可 以 理解 。 一 路 上 扫 清 了 这 许多 外 来 障碍 ， 我 并 不 觉 
难堪 ， 只 是 如 今 这 股 阻 力 居然 来 自 以 色 列 本 映 ， 叫 我 困惑 。 我 同 映 边 同 
在 排队 的 西班牙 女孩 说 ， 如 果 让 我 等 每 超过 3 个 小 时 ， 我 就 折 回 约旦 探 





组 “父亲 ”。 








西班牙 女孩 似 异 非 履 ， 只 配合 地 点 了 下 头 。 她 神情 凝重 ， 担 心 手 上 
那 一 大 省 工作 证 明 是 否 能 让 她 顺利 入 境 ， 前 往 耶 路 撒 冷 开工 作 会 议 。 


总 算 轮 到 我 了 。 坐 着 的 女 签证 官 面 无 表情 ， 头 也 不 抬 地 问 我 :“ 为 
什么 会 选择 我 们 国家 作为 旅行 目的 地 ? ” 


“ 想 看 一眼 以 色 列 ， 看 一 眼 与 墙 ， 感 受 犹太 人 的 血泪 受难 史 。” 
“ 带 旅行 指南 了 吗 ?” 

“没有 。， 

“有 旅行 计划 吗 ? 

“没有 。， 


“明天 会 去 哪里 ? ” 





这 时 恰好 有 一 位 犹太 斋 的 男 签证 官 进来 ， 女 签证 官 立 刻 转 过 身 去 ， 
又 着 手 向 他 抱怨 : “她 说 自己 来 旅行 ， 居 然 没 有 带 旅 行 指南 ， 也 没有 旅 
行 计划 ， 她 甚至 连 明天 要 去 哪里 也 不 知道 ! "又 转 头 问 我 : “为 什么 你 连 
计划 都 不 做 ? ” 





“如 果 你 把 所 有 事情 都 计划 好 了 ， 就 会 少 了 一 份 未 知 的 惊喜 。” 我 和 
得 毫 无 底气 。 


对 方 也 泄气 ， 似 下 了 决心 要 把 我 送 进 “审讯 室 *， 随 口 抛 出 一 个 问 
题 :“ 好 吧 ， 千 诉 我 ， 你 对 我 们 国家 了 解 多 少 ? 比如 说 ， 我 们 有 哪些 公 
众 假期 。” 


觉得 目 己 没戏 了 ， 不 再 努力 想 答案 讨好 她 ， 只 扳 注 一 掷 地 答 
道 :“ 正 因为 我 对 以 色 列 一 无 所 知 ， 所 以 我 今天 才 站 在 这 里 ， 要 杀 眼 看 
一 下 这 个 国度 。” 


没 想到 ， 这 个 坦诚 的 回答 博得 了 她 的 好 感 。 她 起 刁 ， 笑 痢 对 我 


说 :“ 不 要 过 多 地 与 陌生 人 交谈 ， 要 注意 安全 。 视 你 旅途 愉快 ! ” 
我 顾 不 上 去 猜 完 竟 是 哪个 用 词 打 动 了 她 ， 只 在 一 声 道谢 后 赶紧 入 
境 ， 生 怕 她 反悔 。 


入 境 后 ， 在 取 行 售 处 过 到 同样 成 功 入 境 的 西班牙 女 了 该 。 她 得 知 我 最 
后 一 个 回答 后 ， 评 价 道 : “这 似乎 什么 都 没 答 ， 又 似乎 解答 了 一 切 。” 





就 这 样 ， 我 终于 踏 上 以 色 列 国土 ， 前 往 耶 路 撤 冷 。 


易 卜 拉 欣 的 和 平 小 屋 


在 抵达 耶路撒冷 前 ， 听 开罗 青年 旅舍 里 的 院 拉 提起 过 ， 在 耶路撒冷 
有 一 位 名 叫 易 下 拉 欣 的 老人 ， 他 将 自己 的 家 命名 为 “耶路撒冷 的 和 平 小 
屋 ”， 给 全 球 游客 提供 免费 住 答 。 


我 问 ， 如 何 找到 易 卜 拉 欣 呢 ? 对 方 答 ， 只 听 资 他 很 出 名 ， 去 橄榄 山 
上 打听 ， 人 人 都 知道 他 。 


在 入 城 的 小 巴 车 上 ， 一 位 好 心 的 犹太 人 上 听 我 讲述 后 ， 着 急 地 
问 :“ 你 可 知道 ， 在 耶路撒冷 的 街头 在 邱 下 一 块 招牌 ， 磺 到 的 十 个 人 里 
可 能 有 八 九 个 都 叫 易 卜 拉 欣 '? 易 卜 拉 欣 (Ibrahim) 是 《古兰经 》 中 记 
载 的 古代 阿拉 伯 地 区 的 著名 先知 之 一 ， 是 阿拉 伯 人 和 犹太 人 共同 的 始 
祖 ， 这 在 中 东 可 是 个 极 受 欢迎 的 名 字 。” 





见 我 失意 ， 叉 觉得 如 果 我 执意 独 目 前 往 橄榄 山 无 异 于 冒险 ， 这 位 乘 
客 叫 我 跟着 他 下 了 小 巴 ， 为 我 搓 了 一 辆 出 租车 ， 还 谈 好 价钱 ， 让 司机 载 
我 去 橄 棋 山 。 命 运 就 是 这 般 奇 妙 ， 这 位 司机 居然 次 目 己 听 说 过 易 小 拉 
欣 ， 因 为 多 年 前 曾 载 过 一 位 日 本 背包 和 客 前 往 易 卜 拉 欣 的 小 屋 。 





车 到 山腰 ， 再 也 不 能 前 行 ， 我 不 得 已 下 车 ， 准 备 在 夜 各 里 独 攀 山 
路 。 司 机 担忧 我 的 安全 ， 问 山路 上 一 位 头顶 着 大 盘 食 物 的 男子 是 否认 识 
易 卜 拉 欣 ， 对 方 说 认识 ， 可 以 市 路 ， 司 机 便 安心 驶 离 了 。 


我 跟 着 男子 ， 默 默 走 了 一 路 ， 山 路 漆黑 ， 我 质疑 地 问 :“ 你 确定 我 
们 去 的 是 易 卜 拉 欣 的 家 ? ” 


男子 头 都 不 回 : “是! ” 


山路 越 走 越 黑 ， 而 我 越 想 越 怕 ， 再 问 :“ 我 赁 什么 相信 你 呢 ?” 
他 “ 扑 嘲 ” 一 下 笑 出 声 ，“ 我 是 易 卜 拉 欣 的 儿子 !” 
半信半疑 地 尾随 他 入 屋 ， 我 被 眼前 的 一 切 惊 呆 了 一 一 





两 位 丹麦 志愿 者 正在 屋 里 负责 登记 来 客 。 原 来 易 卜 拉 欣 不 仅 提 供 免 
费 住宿 ， 连 家 里 的 水 果 、 饮 品 、 肉 类 等 食物 ， 还 有 电脑 、 洗 衣 房 都 供 陌 
生 人 免费 使 用 。 家 门口 放 了 一 个 捐赠 箱 ， 用 以 让 离开 的 留宿 者 随意 捐 


ES 
邦人 。o 


我 做 了 登记 ， 被 告知 是 多 年 来 第 一 位 入 住 的 中 国人 。 我 心里 异常 好 
奇 ， 和 急切 地 想 要 见 到 易 卜 拉 欣 ， 却 被 告知 他 生病 了， 正在 医院 接受 治 
站 


第 二 日 一 早 ， 我 看 到 有 一 位 阿拉 伯 老 人 在 厨房 里 炒饭 。 





老人 是 新 面孔 ， 想 必 是 新 来 入 住 的 。 我 立马 担 起 介绍 的 职责 ， 把 各 
楼 层 各 房间 的 功能 都 给 他 介绍 了 一 这， 还 指 了 指 保 上 的 水 果 :“ 嗜 ， 那 
些 都 任 号 。” 





末了 ， 我 扬 起 下 巴 ， 伸 出 手 :“ 对 了 ， 我 叫 Carrie， 你 昵 ? ” 


老人 笑 得 灿烂 ， 一 把 握 住 我 的 手 :“Carrie 你 好 ， 我 叫 易 卜 拉 欣 ， 是 
这 个 房子 的 主人 。” 


我 又 惊 又 喜 ， 并 不 担心 他 怪我 喧 宾 夺 主 。 


那 日 领 我 入 屋 的 易 卜 拉 欣 的 儿子 是 出 租车 司机 ， 一 日 ， 我 与 同 在 和 
平 小 屋 寄 窒 的 几 国 游客 一 道 付 他 车 资 ， 请 他 载 我 们 前 往 临 近 的 巴勒斯坦 
地 区 。 其 时 是 2011 年 ， 巴 勒 斯 坦 尚 未 像 现 在 这 样 受到 越 来 越 多 联合 国会 
员 国 对 其 “国家 ”属性 的 认定 。 


在 耶路撒冷 的 以 巴 边 境 ， 我 见 到 以 色 列 人 只 需 扬 一 扬 手 里 的 护照 ， 
就 能 轻松 路 进 巴 勒 斯 坦 境内 ， 而 巴勒斯坦 人 却 在 进入 以 色 列 领土 前 ， 受 


到 呵斥 和 搜 身 ， 稍 有 不 从 ， 立 马 被 以 色 列 士兵 一 把 推 向 军车 劳 ， 用 枪 抵 
者 头 ， 命 令 其 举 起 双手 。 


与 我 同 车 进入 巴勒斯坦 的 都 是 欧美 人 ， 而 有 者 中 国 面孔 的 我 ， 在 巴 
勒 斯 坦 受 到 了 截然 不 同 的 对 待 。 


同行 的 阿 琶 看 中 了 一 块 重 白 石 币 附 ， 询 价 时 被 店主 反问 是 哪里 人 。 
一 听 阿 倒是 美国 人 ， 店 主 次 :“80 美 元 。?" 我 在 一 劳 站 着 ， 瞄 见 轴 险 盒 
侧 按 贴 着 30 美 元 的 定价 ， 揪 独 嘴 偷 突 。 店 主 顺 着 突 声 看 过 来 ， 问 
我 :“ 你 是 中 国人 ? ”我 答 是 。 他 把 梨 白 石 捧 到 我 面前 :“ 中 巴 友 好 ， 我 
们 的 道路 和 基础 设施 都 亏 得 中 国 援 建 。 你 要 的 话 ，10 美 元 束 好 。” 





il 


耶 路 扳 冷清 真 寺 





阿 蕊 气 得 踊 脚 。 


游览 完 古 城 后 ， 随 车 去 了 和 死海。 我 们 几 个 音 音 的 人 ， 不 会 得 买 高 价 
的 死海 泥 ， 便 徒手 挖 着 岸 边 的 泥巴 ， 敷 满 了 全 身 。 说 起 旅途 上 的 节俭 ， 
其 实 阿 瑟 并 没 这 个 必要 一 一 他 原本 住 在 耶路撒冷 的 五 星 级 酒店 ， 在 酒店 
走廊 过 到 易 卜 拉 欣 的 表亲 ， 对 方 说 :“ 你 住 高 档 酒店 ， 该 有 多 无 聊 呀 ， 
add ALS es ls 





我 和 贝蒂 娜 不 愿 出 钱 买 死海 泥 ， 干 脆 自 己 动手 挖 


在 巴勒斯坦 的 游览 并 不 是 一 路 都 这 般 愉 悦 ， 更 多 的 是 看 到 民不聊生 
而 引发 的 同情 与 沉思 。 多 年 过 去 ， 以 巴 冲突 仍 是 我 关注 的 新 闻 焦 点 ， 那 
一 张 张 友好 又 刻 话 知 难 的 巴勒斯坦 民众 的 面孔 ， 总 是 随 着 新 闻 国 面 一 起 
显现 眼前 。 


随 车 回 到 耶路撒冷 后 ， 我 们 又 回 到 易 卜 拉 欣 的 和 平 小 屋 。 
住 得 入 了 ， 我 会 在 入 夜 后 与 老 房 客 一 道 育 在 客厅 ， 听 易 让 拉 欣 讲 人 


生 故 事 。“ 老 房客 ”这 一 称呼 蝶 不 伪 张 : 易 卜 拉 欣 从 不 筛选 前 来 入 住 的 
人 ， 不 问 背 景 和 目的 ， 只 按 性 别 来 分 房间 ， 甚 至 不 去 过 问 对 方 要 住 多 
和 久 ， 以 至 于 有 住 客 在 小 屋 里 住 了 两 年 。 











一 天 上 晚上， 客厅 出 现 了 一 个 可 爱 的 小 孩子 ， 我 问 他 名 字 ， 一 听 又 
是 “ 易 卜 拉 欣 ”， 我 不 禁 笑 出 声 来 。 小 易 卜 拉 欣 是 老 易 卜 拉 欣 的 孙子 ， 有 
自己 的 理想 ， 不 愿 继承 爷爷 的 免费 接待 事业 。 


让、 
AAA 


中 有 一 


人 





为 了 尊重 犹太 人 的 精神 圣地 ， 我 在 器 墙 几 乎 没有 拍照 ， 尤 其 在 周 五 晚上 至 第 二 天 落 
日 的 安息 日 ， 实 墙 更 是 不 允许 拍照 ， 只 在 菜 个 寻常 的 夜里 ， 我 留 了 这 张 随 意 的 影像 





老 易 个 拉 欣喜 欢 与 我 们 聊天 ， 尽 管 每 次 他 的 大 段 瑞 语 描述 ， 在 客厅 
里 的 日 昔 背 包 客 多 半 是 听 不 懂 的 ， 但 这 段 话 大 家 都 能 听 懂 :“ 我 每 天 只 
有 一 个 担忧 ， 就 是 怕 来 我 家 的 客人 吃 不 饱 ; 我 老 了 ， 做 不 了 多 少年 的 免 
费 招 行 ， 真 怕 这 个 事情 没有 人 接手 做 下 去 .…...” 往 往 说 到 这 里 ， 易 卜 拉 
欣 就 会 扯 过 头巾 的 边 角 去 擦 落下 的 泪 。 他 那 条 红 白 格 的 头巾 已 旧 得 破 了 
洞 ， 我 们 让 他 去 买 ， 他 说 没 必 要 ， 能 省 则 省 。 











离开 时 ， 我 尽 已 所 能 地 往 门口 的 捐款 箱 里 放 入 了 心意 。 关 于 捐款 
箱 ， 还 有 一 处 感人 细节 ， 为 了 不 触犯 隐私 ， 住 客 之 间 并 不 过 问 离开 时 的 
捐款 数目 ， 也 不 去 好 奇 箱子 里 究竟 装 了 多 少 钱 。 但 后 来 ， 我 们 察觉 出 ， 
只 要 当天 易 卜 拉 欣 去 买 肉 ， 就 说 明 捐款 箱 里 入 了 钱 。 所 有 的 捐款 ， 都 被 
易 卜 拉 欣 用 来 购买 食材 免费 招待 住 客 ， 因 为 他 最 担心 的 只 有 一 件 事 ， 就 
是 “家 里 的 住 客 吃 不 饱 "。 











尽管 在 易 卜 拉 欣 家 中 只 住 了 短 短 数 日 ， 那 份 对 人 性 之 善 的 惊叹 和 感 
恩 却 一 直 蒙 绕 在 我 心头 。 多 年 后 的 现在 ， 我 也 把 自己 的 家 敞开 给 世界 各 
地 的 旅人 ， 做 起 了 免费 接待 。 虽 然 做 不 到 像 易 卜 拉 欣 那样 心 有 大 爱 、 来 
者 不 拒 ， 但 也 算是 把 他 的 善意 传递 开 去 。 我 也 相信 ， 被 易 卜 拉 欣 改变 人 
生 轨 迹 的 ， 远 远 不 止 我 一 人 。 


CHAPTER 2 阿里 旅舍 





阿富汗 街头 卖 瓜 人 


我 一 开始 就 错 了 。 


网 络 上 的 阿 语 汗 住宿 信息 匮乏 ， 想 着 俐 人 自 有 傻 福 ， 我 计划 着 到 达 
喀布尔 后 再 寻 旅 舍 。 初 抵 喀 布尔 机 场 ， 在 漫天 要 价 的 司机 堆 里 选 了 一 位 
看 起 来 最 敦 实 的 司机 ， 叫 他 载 我 去 市 中 心 ， 好 找 住处 。 


他 一 副 听 懂 了 的 模样 ， 却 不 知 是 有 心 还 是 无 意 ， 所 我 载 至 装 清华 
的 繁星 酒店 ， 同 时 ， 还 不 断 向 我 推销 另 一 家 旅 





我 当然 懂得 司机 推荐 阿里 旅舍 背后 的 抽 佣 ， 不 愿 做 待 罕 肥 羊 。 然 
而 ， 把 车 停 在 繁星 酒店 后 ， 司 机 怎么 也 不 肯 再 发 动车 子 ， 态 度 明 确 : 要 
不 去 他 推 存 的 阿里 旅舍 ， 要 不 就 住 这 家 繁星 酒店 ， 再 要 不 ， 目 己 走路 去 
找 。 说 着， 他 把 手机 递 了 过 来 ， 电 话 那 头 是 阿里 旅舍 的 员工 。 





于 是 就 有 了 这 一 幕 一 一 


我 左手 握 着 手机 ， 冲 着 话 科 里 阿里 旅舍 的 人 吐 :“ 我 说 了 ， 我 不 
住 ， 我 不 住 ! ”右手 则 不 断 哲 司机 的 座位 靠 枕 ， 喊 :“ 我 要 去 市 中 心 , 不 
是 繁星 酒店 ! ” 





而 电话 那 头 里 的 人 仍 没 放弃 ， 和 急促 的 英 ; 理 带 着 极 重 的 阿拉 从 品 
音 : “50 美 元 很 便宜 了 ! 你 找 不 到 更 便宜 的 了 ! 你 必须 住 这 里 ! ”语气 太 
青 人 ， 我 厌恶 地 挂 断 电话 ， AR 
要 去 市 中 心 ， 你 却 开 来 繁星 酒店 ! 我 说 了 不 去 阿里 旅舍 ， 你 却 要 给 他 们 
打 电 话 ! ” 


就 在 僵持 之 际 ， 和 繁星 酒店 的 前 人 台 侍 应 走出 来 ， 好 言 劝 我 先进 去 看 看 
房型 ， 不 满意 的 话 换 别家 也 不 人 运 。 我 哪 是 挑 吻 住宿 条 件 ， 只 是 在 乎 住 窒 
价格 办 了 ， 自 然 拨 浪 鼓 般 摇头 拒绝 。 侍 应 却 很 坚持 ， 笑 容 傻 得 有 点 动 
人 ， 我 只 好 答应 进去 看 看 ， 心 里 盘算 着 看 后 伴 闭 不 满意 离 去 。 














自然， 房间 设施 齐全 。 一 问 价 ， 单 人 间 最 低 90 美 元 。 他 还 说 : “我 
给 你 特殊 优惠 ， 只 要 50 美 元 。” 我 仍 是 嫌 贵 ， 不 住 。 


揽 过 背包 坚持 要 走 ， 其 时 已 近 黄 代 ， 侍 应 扯 我 手臂 不 让 走 ， 说 喀 布 
尔 入 夜 后 非常 危险 ， 当 地 人 都 不 敢 独 目 步行 ， 更 别 说 外 国 女 性 。 我 不 领 
情 ， 仍 是 要 走 。 


储 应 突然 说 : “等 等 ! ”他 跑 回 前 台 ， 给 老板 拨 电 话 ， 对 话 一 番 后 把 
话 人 简 弟 给 我 。 电 话 那 头 老 板 问 :“ 你 来 阿富汗 干什么 ? ”我 答 道 :“ 旅 
行 。” 他 又 问 我 什么 职业 ， 我 答 说 刚 毕 业 ， 并 不 自主 地 嘟 哮 :“ 束 是 穷 学 
生 才 没 钱 住 酒店 呆 .………” 


不 料 ， 老 板 说 :“20 美 元 ， 收 你 20 美 元 一 天 ， 请 你 住 下 来 ， 哪 怕 一 
天 也 好 。” 我 刁 不 知 联 地 小 声 回应 : “20 美 元 仍 是 贵 .….….” 

















当地 人 


~“ 


‘. 


头 ， 几 乎 


走 在 喀布尔 街 


有 
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Ys 





阿富汗 街头 卖 苏 联 旧 武器 的 店铺 





'# A 


阿富汗 街头 卖 鱼 人 





阿富汗 街头 卖 馈 人 
“如 琳 你 愿意 ， 可 以 住 一 晚 ， 明 天 再 动身 找 别 的 住 种 。” 他 建议 道 


见 门 外 天 色 已 黑 考虑 到 目 身 安全 ， 我 答应 住 下 来 ， 末 了 还 不 未 掷 
下 取 言 :“ 我 只 住 一 晚 ， 明 天 就 搬 。” 





事实 上 当然 不 只 住 了 一 晚 一 一 厚 脸皮 如 我 ， 在 第 二 日 问 了 几 家 旅 
舍 ， 发 现 条 件 最 差 的 都 要 价 50 美 元 且 安 保 系 统 不 齐全 后 ， 决 定 赖 在 楷 星 
酒店 住 下 去 。 








阿富汗 局 势 动荡 ， 目 欠 式 族 击 频 稼 ,草木 省 兵 。 在 阿 蝠 汗 住 御 要 经 
人 工 和 金属 探测 仪 的 层 层 严 得 。 而 楷 星 作为 高 级 酒店 ， 有 防弹 大 门 和 看 
似 更 高 规格 的 金属 探测 仪 ， 还 配 荷 枪 保 安 。 





不 知 是 否 是 之 前 在 印度 感染 上 的 腮腺 炎 ， 在 抵达 阿富汗 的 第 一 天 开 
始 发 作 ， 刷 牙 、 喝 水 、 进 食 时 ， 胭 帮 子 都 疼 得 历 害 ， 且 开始 肿胀 。 炎 症 
让 我 每 天 夜里 部 因 噩 烧 而 无 法 入 虐 。 


在 繁星 酒店 的 第 三 天 夜里 ， 前 台 打 电话 来 ， 说 他 的 老板 想 和 我 “ 聊 
聊 ”。 夜 里 10 点 约 谈 ， 动 机 难免 让 人 起 疑 ， 但 想 着 人 家 减免 我 房 费 ， 可 
见 不 是 利益 至 上 的 商人 ， 也 许 是 自己 小 人 之 心 了 。 我 把 防 狼 喷 筋 往 牛 仔 
裤 后 袋 一 塞 ， 下 楼 去 。 


一 番 寒 暗语 ， 老 板 说 : “繁星 酒店 里 住 了 一 些 中 国 客人 ， 他 们 来 自 
中 国 的 电子 工程 公司 。 你 也 明白 ， 我 们 这 里 的 房价 最 低 是 90 美 元 ， 我 们 
和 他 们 公司 有 长 期 合同 ， 优 惠 他 们 一 些 ， 每 天 收 他 们 80 美 元 。* 我 点 点 
头 。 他 接着 说 :“ 有 中 国 工程 师 听 说 了 你 的 房价 ， 来 我 这 里 拍 桌 子 投 
诉 。" 我 一 二 ， 什 么 ? ! 


“我 是 生意 人 ， 一 旦 此 事 外 传 ， 我 的 生意 难 做 。? 我 这 才 回 想起 ， 曾 




















有 中 国 来 的 工程 师 在 酒店 附近 与 我 聊天 ， 问 及 房价 ， 我 便 如 实 告知 ， 不 
曾 想 他 们 也 住 繁 星 酒店 ， 更 不 曾 想 自己 的 同胞 会 如 此 这 般 使 我 难堪 ，。 


见 我 鹤 迫 ， 老 板 忙 说 没关系 ， 又 问 我 这 几 天 在 哪 用 餐 。 繁 星 酒店 供 
应 上 自助餐 ， 但 16 美 元 一 顿 的 高 价 ， 让 我 选择 每 天 都 在 外 面 饭 馆 就 餐 。 语 
言 不 通 加 上 自己 敏感 的 外 国 女性 身份 ， 在 穆斯林 餐厅 点 餐 并 不 顺利 。 后 
来 ， 经 我 观察 ， 独 目 用 和 餐 的 女性 是 应 该 在 餐厅 的 地 下 室 进 餐 的 ， 而 且 进 
餐 时 不 能 摘 下 头巾 面 沉 ， 而 应 该 左手 掀起 头巾 一 角 ， 右 手 用 勺子 把 食物 
送 进 跨 里 。 而 不 懂 规 官 的 我 ， 目 然 就 不 受 欢 迎 了 。 








这 些 都 还 没 来 得 及 告知 ， 老 板 已 拍板 发 话 :“ 明 天 起 ， 你 一 日 三 顿 
都 可 以 在 酒店 吃 上 自助 餐 ， 我 已 交代 好 员工 ， 不 收 你 钱 。” 





如 果 说 一 开始 的 房价 优惠 是 看 在 我 是 穷 学 生 分 儿 上 ， 他 做 出 的 善 民 
决定 ， 那 么 免除 饭 钱 ， 便 显得 不 那么 简单 纯粹 了 。 我 开始 猜疑 这 背后 的 
用 心 ， 毕 竟 生 意 人 不 做 赔本 买卖 。 


老板 接着 说 :“ 其 实 我 和 你 搭乘 同一 趟 航班 ， 从 迪拜 飞 喀 布尔 ， 你 
或 许 没 注意 到 我 ， 我 坐 在 头等 和 能， 而 你 在 经 济 舱 。 我 虽 是 阿富汗 人 ， 但 
有 英国 国籍 ， 长 居 伦 敦 。 前 合 侍 应 给 我 打 电 话 时 ， 我 正在 顶层， 从 你 入 
门 开始 的 一 举 一 动 ， 我 都 通过 监控 镜头 观察 在 眼 里 。” 





说 着 ， 他 从 抽 屠 里 拿 出 自己 的 英国 护照 ， 在 我 眼前 晃 了 一 下 ， 志 得 
意 满 地 重申 道 :“ 你 看 ， 我 是 英国 公民 ， 只 是 回 阿 语 计 度 假 。” 生 怕 我 看 
不 清 护 照 上 的 大 不 列 颠 字样 ， 又 晃 了 一 把 封皮 。 





人 人行 有 能 力 ， 目 是 有 资格 选择 居住 国 ， 移 居 英 国 是 他 的 目 由 ， 本 无 
可 厚 非 ， 但 他 极力 撒 清 与 阿富汗 的 关系 叫 我 反感 。 面 对 孕育 自己 的 国度 
和 文化 根基 ， 人 们 本 该 自 运 。 


老板 解释 得 越 多 ， 越 让 我 狐疑 : 明明 开头 在 电话 里 就 能 说 清 的 细 








节 ， 却 竺 到 独处 时 才 抛 出 ， 而 他 对 目 己 权贵 号 份 的 强调 也 叫 我 不 安 。 没 
再 昕 下 去 ， 我 说 腮 脲 炎 折 磨 人 ， 夜 里 总 及 烧 ， 便 借故 回 房 休息 。 当 然 ， 
肋 腺 炎 的 确 是 很 折磨 人 。 


那 夜 睡 前 ， 我 做 了 决定 ， 要 尽早 离开 繁星 酒店 ， 前 往 阿 是 汗 力 一 城 
市 赫 拉 特 。 于 情 ， 我 并 非 喘 无 分 文 之 人 ， 占 着 诸多 恩 患 忆 不 应 当 ; 于 
理 ， 老 板 的 表现 ， 让 我 难以 分 辨 意图 。 


第 二 天 出 门 时 ， “老板 说 今 晚 想 找 你 聊天 。” 我 推 搞 
称 目 己 今夜 会 晚 归 ， 需 要 休息 ， 聊 天 不 便 。 实 际 上 ， 哪 有 “ 晚 归 ”一 事 ， 
在 喀布尔 的 每 一 天 ， 天 色 渐 上 暗 时 我 就 打道 回 府 。 侍 应 又 说 :“ 老 板 说 无 
论 多 晚 部 会 等 你 。” 至 此 ， 我 下 了 决心 搬出 繁星 酒店 。 























那天 傍晚 回 到 繁星 酒店 门口 ， 我 收 到 老板 短信 久 该 是 在 前 台 
登记 表 中 拿 到 了 我 的 号 码 ， 说 的 是 :“ 甜 心 ， 我 等 你 回来 聊天 ， 
等 。 回 来 后 给 我 打 电 话 。” 亲 昵 的 语气 一 改 之 前 聊天 时 的 严肃 面相 ， 

我 惑 然 。 


我 只 好 一 路 鬼 鬼 深 崇 地 小 跑 ， 尺 力 绕 过 了 繁星 酒店 的 监控 摄像 尖 ， 
汶 回 房间 ， 没 再 出 来 。 我 莫 衣 于 独 旅 女性 大 是 性 格 开 度 ， 吻 叫 人 人 误 以 为 
是 作风 窜 放 ， 能 占便宜 ， 他 人 都 希 望 一 尝 甜 头 ， 大 尝 不 到 ， 也 不 见得 有 
损失 。 

第 二 天 一 早 ， 我 退 挥 房间 ， 前 往 阿富汗 东部 城市 赫 拉 特 。 退 房 后 ， 
仍 尝 试 理 清 那 团 乱 厂 ， 阁 老板 是 真心 助 我 ， 我 便 是 世间 小 人 ; 知 老 板 确 
实意 图 人 不轨 .:.;. 


当然 ， 最 后 我 并 未 得 到 答案 











在 攻 拉 特 的 乱世 之 区 





在 去 往 赫 拉 特 之 前 ， 我 曾 问 在 路 布尔 结识 的 一 位 阿富汗 记者 问 询 情 
况 ， 他 力 劝 我 切 勿 前 往 :“ 攻 拉 特 不 如 路 布尔 安全 ， 只 要 走出 市 中 心 区 
域 ， 极 易 被 塔利班 绑架 。 你 在 赫 拉 特 搭 乘 出 租车 ， 司 机 也 可 能 打 电 话 给 
塔利班 ， 叫 他 们 来 绑架 你 。? 另 一 位 阿富汗 摄影 师 的 建议 更 骇 人 :“ 到 了 
赫 拉 特 ， 一 定 要 打 起 精神 ， 紧 采 出 租车 司机 载 往 的 方向 : 往 左 ， 是 死亡 
之 路 ， 通 向 塔利班 基地 ， 路 上 都 是 塔利班 的 检查 点 ， 一 旦 看 见 你 ， 你 必 
死 无 疑 ; 往 右 ， 那 才 是 去 往 赫 拉 特 城区 的 路 。” 





此 前 从 咯 布 尔 前 往 临 近 城 市 页 拉 拉 巴 德 所 经 的 道路 也 叫 当地 人 辕 之 
色 变 。 他 们 说 这 条 道路 布 满 了 塔利班 内 线 ， 也 有 潜在 的 炸弹 ， 被 誉 
为 “世界 上 最 危险 的 公路 ”， 然 而 同样 在 这 条 路 上 ， 我 却 看 到 了 村 庄 和 淹 
泊 组 成 的 美丽 风光 。 





宁静 的 末 拉 特 古 堡 ， 让 人 忘 了 自己 身 处 战乱 纷繁 之 地 


其 时 在 阿富汗 已 近 一 周 ， 其 间 得 知 我 初 抵 喀布尔 机 场 时 独 目 步 行 过 
的 一 条 小 径 在 一 周 前 曾 发 生 爆炸 ， 乘 车 经 过 的 9 名 外 国人 被 炸 死 ， 事 后 
媒体 披露 这 9 人 生前 都 为 阿富汗 政府 工作 ， 这 意味 着 这 场 爆炸 不 是 意外 
事故 ， 而 是 场 针对 该 国政 府 的 有 预谋 的 奴 怖 袭击 。 得 知 消 恩 时 ， 我 不 蔡 
想 ， 我 们 走 的 是 同一 条 路 ， 我 却 平 安 无 事 ， 看 来 生死 由 天 ， 既 然 避 不 
了 、 躲 不过， 与 其 售 恐 担忧 死亡 突 至 ， 倒 不 若 活 得 随 性 。 我 对 宿命 论 的 
深信 ， 大 概 就 是 那 时 植 下 的 。 


在 赫 拉 特 机 场 ， 我 与 一 位 阿富汗 妇女 攀谈 ， 她 建议 我 入 住 较为 安全 
的 马可波罗 旅馆 。 出 机 场 ， 坐 上 出 租车 后 ， 我 一 直 紧 果 前 方 ， 生 怕 司 机 
一 个 左 转 ， 把 我 送 去 塔利班 巢穴 。 老 天 保佑 ， 热 闹 的 城区 渐 现 眼前 。 














马可波罗 旅馆 提供 多 种 房型 ， 最 便宜 的 单 人 间 30 美 元 一 晚 。 订 房 
后 ， 我 随 服 务 生 进 房 ， 一 看 授 有 两 张杰， 怕 是 弄 错 了 ， 便 问 房 价 多 少 。 





服务 生 答 :“ 太 果 水 束 快 送 来 了 ， 每 间 房 供 有 两 沽 免费 矿 果 水 。” 





我 重复 一 过 : “不 是 ， 我 问 这 间 房 的 房价 多 少 。” 


“ 贯 ? 不 贵 ! 马可波罗 的 房价 很 便宜 。” 





我 无 条 ， 继 续 问 : “我 问 的 是 这 间 房 多 少 钱 。” 


他 一 副 懂 然 大 悟 的 表情 ， 伸 手 去 开 冰 箱 ， 说 :“ 的 确 是 不 伶 ， 冰 箱 
可 能 坏 了 。” 


我 有 些 骨 溃 ， 提 高 了 音量 :“ 我 问 的 是 房价 多 少 ? ! ” 
他 转身 ， 探 头 进 卫 生 间 ， 转 头 说 : “有 水 的 ! ” 


我 无 妹 地 次 坐 在 床上 ， 拍 着 被 套 说 :“ 你 连 冰箱 、 矿 果 水 的 里 词 都 
会 说 ， 就 是 听 不 全 一 名 “多 少 钱 ' 吗 ? ” 


他 摆 摆 手 ， 叫 我 等 等 。 等 了 5 分 钟 ， 他 用 一 个 大 托盘 ， 给 我 问 来 了 
20 瓶 冰冻 矿 果 水 .…… 





于 是 我 没有 再 问 。 


拿 着 马可波罗 旅馆 前 台 送 的 赫 拉 特 城区 地 图 ， 我 一 路 走 到 赫 拉 特 古 
堡 。 买 门票 时 被 告知 ， 参 观 时 间 只 剩 半 小 时 。 一 位 管理 人 员 走 过 来 说 ， 
各 是 我 不 介意 ， 他 可 以 陪 我 逛 古 储 ， 且 能 延 后 关门 。 管 理 人 员 名 叫 “ 好 
马 哟 ”， 是 古 保 旅游 区 的 主管 ， 一 路 用 流畅 的 英语 介绍 古 堡 历史 。 我 正 
做 小 人 ， 猜 测 着 他 是 不 是 想 收 我 导游 费 的 时 候 ， 他 让 我 在 原 地 等 等 ， 只 
见 他 叫 来 了 夯 一 位 伙伴 “ 朱 哟 ?。“ 好 马 哟 ?说 ， 和 在 他 和 我 单独 相处 ， 易 招 
引流 言 ， 把 另 一 位 管理 人 员 “ 朱 哟 ? 叫 来 ， 能 镇 住人 们 好 事 的 路 。 这 人 么 一 
听 , “好 马 哟 ?是 正直 之 人 人， 收费 目 然 是 我 的 多 余 猜 测 。 








“好 马 哟 ?和 "“ 朱 哟 ? 极 担心 我 独 目 在 赫 拉 特 哆 荡 不 安全 ， 坚 持 第 二 天 


开车 载 我 去 参观 其 他 景点 。 


目 从 进入 阿 定 汗 ， 在 街 上 步行 往往 受到 各 种 干扰 :有 时 是 人 们 跟着 
我 ， 言 语 轻 供 ， 有 时 是 孩子 们 追 着 要 钱 ， 不 给 就 张 路 开 地 ;有 时 是 车 子 
靠 路 边 停 下 ， 人 们 开 窗 朝 我 吹 口 啊 ， 有 时 是 警察 把 我 拦 下 ， 不 许 我 步 
行 ， 叫 来 出 租车 把 我 载 走 。 在 阿富汗 人 的 眼 里 ， 女 性 不 该 独 目 步 行 、 购 
物 和 用 和 餐 。 阿 语 汗 女人 常年 受到 轻视 其 至 侮辱 ， 用 布尔 卡 党 袍 包 囊 全 
身 ， 独 余 一 双 无 训 的 深 标 眸 子 ， 在 厚实 面 章 上 的 一 小 块 网 纱 后 ， 小 心中 
如 地 突 探 着 这 个 并 不 包容 上 自己 的 国土 ， 每 一 个 步子 部 走 得 战 战 殉 奖 ， 踏 
踩 在 上 自己 的 苇 严 之 上 。 对 于 被 辱 写 和 被 禁 足 ， 阿 证 汗 女 人 司空 见 惯 ,， 其 
至 认为 自己 的 丈夫 有 了 殴打 她 们 的 权利 ， 无 论 自己 是 否 有 过 错 。 











相识 的 这 个 傍晚 , “好 马 哟 ?和 “ 朱 哟 ?驱车 送 我 至 旅馆 门口 ， 才 放心 
离开 。 想 起 他 们 曾 提醒 我 应 用 大 块 布料 包 庄 全 身 ， 我 便 改 了 主意 ， 并 未 
回 酒店 ， 而 是 步行 去 找 布料 店 。 


路 上 有 看 似 正经 的 男子 搭 训 :“ 你 去 哪里 ? ”我 警惕 ， 不 理会 ， 他 又 
说 : “你 一 个 人 走 不 安全 。? 我 依旧 不 理会 。 他 一 路 跟着 我 。 这 时 ， 一 辆 
摩托 车 驶 过 ， 无 意 钓 到 了 我 的 背包 ， 他 冲 上 前 ， 一 把 帮 我 搜 回 背包 ， 我 
忙 道谢 。 他 又 随 我 到 布料 店 ， 见 我 和 店铺 老板 无 法 沟通 ， 便 帮 我 翻译 。 





买好 了 于 和 喘 的 布 东 ， 我 准备 回 酒店 。 那 男子 问 我 去 哪里 ， 我 答 说 回 
酒店 。 他 嬉笑 道 ;“ 一 起 回 蚜 。” 我 火 冒 三 丈 ， 呵 斥 他 离开 。 他 不 仅 不 离 
去 ， 还 把 手 搭 在 我 的 肩 上 ， 嬉 笑 的 意味 更 深 :“ 我 可 以 吻 你 吗 ? ” 


在 印度 时 认识 的 一 位 广西 女孩 老 妹 送 过 我 一 只 小 型 电击 棒 ， 让 我 在 
关键 时 刻 可 以 防身 。 我 从 包 里 摸 出 电击 棒 ， 不 敢 电 那 男子 ， 只 推 开 电 
源 ， 发 出 “ 咳 踊 ? 的 电流 声响 吓 距 他 。 他 不 仅 不 怕 ， 还 指 着 电击 棒 狂 笑 。 
万 壮 ， 一 辆 载 客 三 轮 车 经 过 ， 我 跳 上 车 ， 嘱 司机 赶紧 开 回 旅馆 。 


回 到 房间 ， 我 越 想 越 气 ， 难 道 电 击 棒 没 威力 ， 吓 不 着 他 ? 想 痢 ， 伸 


手 去 摸 。 怎 料 手指 不 小 心 触 到 开关 ， 只 有 半 秒 ， 我 整 只 手 就 被 电 得 疼痛 
发 麻 ， 再 看 手掌 ， 已 是 泛 白毫 无 血色 。 这 是 迄今 为 止 这 只 电击 棒 唯 一 一 
次 电 人 。 











第 二 日 , “好 马 哟 ?和 * 朱 哟 ?来 接 我 ， 这 我 洲 清 真 和 村， 请 我 吃 炙 拉 特 
有 名 的 手工 雪 糙 。 雪 糙 由 鲜 奶 制 成 ， 撤 上 了 磨 碎 的 阿富汗 杏仁 和 提 子 
干 ， 另 浇 一 层 草莓 半 ， 鲜 香 滑 软 。 这 真 叫 人 讶 异 ， 苦 难 和 炮火 竟 也 缀 不 
走 人 们 对 食物 的 探索 和 热爱 。 


正午 时 分 ， 他 俩 要 回 古 堡 工作 ， 便 把 我 托付 给 为 一 位 朋友 哈 利 。 


三 个 人 性 格 相似 ， 为 人 和 有 顺 ， 但 谈 及 未 来 美军 将 要 全 面 撤 出 阿富汗 
时 ， 哈 利 同 我 所 遇见 的 大 部 分 阿富汗 人 一 样 ， 恒 慨 而 亚 观 。 在 促使 我 来 
到 阿 店 汗 旅行 的 小 说 《 退 风筝 的 人 》 里 ， 阿 米尔 的 父 杀 曾 说 过 这 么 一 名 
话 : “放心 ， 这 个 国家 会 赶 走 侵略 者 ” 而 事实 上 ， 饱 受 战 火 挫 残 的 普通 
阿富汗 民众 习 恨 战争 和 入 侵 ， 却 又 在 赞美 着 苏联 入 侵 时 期 建 下 的 大 楼 和 
公路 质量 极 好 ， 受 塔利班 攻击 仍 不 毁 。 他 们 对 贫 柳 霸道 的 美利坚 不 抱 好 
感 ， 却 又 担忧 美 盏 撤 出 后 ， 政 府 无 力 与 塔利班 组 织 抗 衡 ， 届 时 塔利班 将 
攻占 阿富汗 相对 较 安 全 的 东部 和 西部 ， 屠 杀 无 辜 百 姓 ， 并 与 其 他 武装 派 
列 进行 内 战 。 





哈 利 邀 我 至 家 中 做 客 。 他 的 妈妈 皮肤 白 叔 ， 一 双眸 子 似 渊 深 湖泊 ， 
叫 我 陷 进 去 。 她 只 会 达 利 语 ， 与 我 沟通 不 来 ， 端 来 的 水 果 和 饼干 却 一 盘 
接 一 盘 。 





我 本 是 好 号 之 人 ， 在 朋友 母 杀 面前 更 是 不 必 掩 饰 ， 左 手 担 一 块 疼 糖 
， 碳 手 握 一 个 外 表 似 有 梨 ， 有 果肉 却 像 苹果 的 不 知名 果子 ， 左 一 口 右 一 
， 也 没 管 哈 利 妈妈 听 慌 没 ， 连 连 慰 呼 好 吃 ， 还 不 后 哆 一 口 刚 调 好 的 奶 
。 险 利 妈妈 看 得 开心 ， 似 想起 了 什么 ， 转 身 进 房 ， 捧 出 一 把 银饰 要 送 


再 洲 忆 这 





这 是 我 在 喀布尔 的 装束 ， 听 了 “好 马 哟 ”和 “和 朱 哟 ”的 建议 后 ， 我 买 了 大 匹 的 布 ， 
把 全 身 都 包 庄 起 来 


这 下 我 不 干 了 ， 摆 手 说 不 要 ， 哈 利 妈 妈 以 为 我 嫌 少 ， 又 进 屋 拿 出 首 
饰 盒子 ， 取 出 一 枚 银 戒 指 。 我 怎 受 得 起 这 份 礼 ， 忙 说 不 要 。 哈 利 妈妈 急 
了 ， 托 一 把 哈 利 ， 让 他 说 话 。 哈 利 劝 我 : “银饰 不 贯 ， 但 年 代 久 远 ， 
一 串 每 一 枚 都 有 故事 ， 既 然 妈 妈 一 看 心意 ， 你 就 收 下 吧 。” 话 说 到 这 个 
份 上 ， 我 便 挑 了 一 条 最 显 旧 的 手链 和 一 枚 最 小 的 戒指 收 下 。 











初 抵 阿 富 汗 ， 不 懂 官 方 语言 达 利 语 ， 简 直 寸 步 难 行 ， 于 是 学 了 些 简 
单词 汇 ，salaam 是 你 好 ，tashnob 是 厕所 ，tashakor 是 谢谢 。 偷 偷 写 在 党 
心 远 不 够 ， 每 夜 睡 前 反复 回忆 几 届 ， 怕 的 就 是 混 消 “谢谢 ”与 “而 所”。 好 
几 次 我 在 餐馆 ， 想 问 服务 生 卫 生 间 在 哪 ， 都 傻笑 着 看 着 人 家 ， 说 出 一 
名 “谢谢 ” 而 从 卫生 间 出 来 ， 又 对 服务 生 说 上 一 句 “ 耐 所， 让 不 少 人 看 
了 了 笑话。 








收 下 银饰 的 我 又 想 卖 弄 一 下 自己 的 达 利 语 ， 便 握 住 哈 利 妈 妈 的 手 ， 
笑脸 情 深 地 说 ..…..…. “Tashnob.” 她 本 也 料 到 我 要 道谢 ， 却 一 时 惕 住 ， 到 着 
头 习 了 会 儿 神 ， 手 指 同 一 而 门 。 我 问 哈 利 ， 我 癌 他 妈妈 道谢 ， 她 为 何 指 
门 。 哈 利 瞬 间 大 笑 起 来 ， 涨 红 着 脸 翻 译 给 他 妈妈 听 ， 他 俩 都 笑 得 停 不 下 
来 ， 我 只 好 把 头 埋 进 奶茶 杯 里 .………. 


从 那天 起 ， 我 用 红色 油性 笔 在 左手 手背 写 下 : “tashnob: 而 所 ; 
tashakor: 谢谢 ”， 每 天 睡 前 描 一 次 红 ， 生 怕 褪 色 。 


终 过 阿里 旅舍 


从 医 拉 特 回 到 喀布尔 ， 双 面临 住宿 难题 。 无 意 间 在 飞机 杂志 上 看 到 
一 则 旅馆 广告 ， 抵 喀布尔 后 致电 对 方 ， 一 番 讨 价 后 ， 对 方 承 诡 每 天 房 费 
25 美 元 。 





搭乘 出 租车 前 往 那 家 旅馆 ， 越 往 前 开 越 售 远 ， 连 司机 都 说 一 个 女孩 
子 住 那么 侦 远 很 危险 ， 于 是 我 让 司机 推荐 住处 ， 不 料 ， 他 竟 说 :“ 阿 
一 一 里 一 一 旅 一 一 舍 。” 他 的 语 速 正常 无 比 ， 但 这 旅舍 名 字 在 我 卫 里 却 
被 拉扯 成 一 块 厚重 的 馈 饼 ， 粘 着 那 通 与 阿里 旅舍 不 愉快 的 通话 经 历 ， 一 
同 岂 打 着 我 的 脑海 。 





眼下 似乎 别 无 选择 ， 再 加 上 司机 一 个 恰 中 时 机 的 转 头 ， 带 独 杀 切 舌 
意 说 : “我 和 阿里 旅舍 的 人 很 熟 ， 我 会 叫 他 们 给 你 优惠 。” 目 认 精 明 的 
我 ， 一 时 半 会 儿 也 分 不 清 那 是 想 抽 佣 还 是 真 善 心 ， 便 叫 他 驶 往 阿 里 旅 
合 。 





阿里 旅舍 莞 比 想象 中 要 好 ， 门 口 有 和 荷 枪 保安 ， 房 间 整 洁 ， 服 务 生 是 
清一色 的 大 男孩 ， 约 莫 20 岁 出 涉 。 一 交谈 ， 之 前 与 我 通电 话 的 那 位 就 是 
老板 ， 他 说 每 天 房 费 30 美 元 。 我 嫌 贯 ， 问 可 有 学 生 优惠 价 。 老 板 称 这 已 
征 最 低 价 ， 其 他 人 都 是 50 美 元 一 天 。 








谈 不 有 ， 我 转 吴 就 走 ， 要 司机 载 我 另 找 住处 。 一 路 上， 司机 不 断 给 
阿里 旅舍 的 老板 打 电 话 ， 又 转 头 对 我 说 : “25 美 元 ， 他 们 只 收 你 25 美 元 
一 天 。” 我 这 才 同 意 回去 住 下 。 





入 住 后 才 知 道 ， 阿 里 旅舍 的 老板 很 年 轻 ， 是 大 学 二 年 级 的 学 生 ， 俄 
语 专业 ， 准 备 到 俄罗斯 念书 。 我 在 网 上 和 朋友 聊天 ， 提 及 老板 的 年 轻 和 





经 营 旅舍 的 用 心 ， 朋 友 称 老板 为 "青年 才 俊 ”。 后 来 ,“ 青 年 才 俊 ? 不 断 癌 
我 解释 ， 说 目 己 以 前 英语 还 不 错 ， 学 了 俄语 后 把 英语 都 未 光 了 ， 还 介绍 
目 己 的 名 字 是 法 哈 德 。 我 这 才 明 白 ， 他 在 电话 里 用 词 不 慨 、 话 语 急促 ， 
征 因 拉客 心切 又 上 自沉 英语 不 好 而 紧张 ， 才 叫 我 误会 为 他 不 友好 。 


我 每 天 经 过 旅舍 大 堂 时， 都 看 到 法 哈 德 正 悉 眉 苗 脸 地 监察 一 楼 餐厅 
的 施工 情况 。 他 告诉 我 ， 阿 里 旅舍 共有 30 间 客房 ， 但 住 答 高 峰 期 也 仅 能 
住 满 10 间 房 ， 阿 里 旅舍 占 地 面积 大 ， 水 电 开 支 不 小 ， 加 上 每 月 租金 折合 
人 民 币 近 2 万 元 ， 旅 舍 一 直 在 亏本 营业 。 








我 自荐 要 帮 他 写 房间 描述 文字 ， 并 放 在 各 大 旅舍 预订 网 站 做 宣传 。 
法 哈 德 很 是 感激 ， 但 也 坦言 正在 装修 的 餐厅 已 耗费 他 不 少 精力 ， 他 实在 
没 空 处 理 网 络 订单 。 


目 从 我 提出 要 玫 着 开通 网 络 订房 后 ， 法 哈 德 和 旅舍 里 的 男生 们 就 把 
我 视 作 朋友 来 对 待 。 渐 渐 地 ， 每 天 出 门 前 和 他 们 问 声 好 、 回 来 后 聊 聊 一 
天 见 邮 ， 已 成 了 习惯 。 尽 管 有 时 他 们 听 不 懂 所 有 内 容 ， 但 还 是 坚持 要 
听 。 这 是 民族 情结 ， 他 们 希 禄 每 一 位 来 阿富汗 旅行 的 人 没有 被 又 扰 、 没 
有 经 历 不 快 。 而 实际 上 ， 我 当然 都 经 历 过 。 














即便 我 每 天 孝 披 着 头巾 、 衣 大 密实， 还 是 在 街 尖 被 不 少 阿富汗 人 当 
作 效 女 ， 挑 鲜 的 语言 甚至 是 过 分 的 动作 都 不 时 出 现 ， 甚 至 有 小 孩 驾 独 驴 
车 打 我 面前 经 过 时 ， 把 手 在 脖子 前 一 横 ， 做 出 割 喉 的 动作 。 一 日 ， 一 位 
看 上 去 年 近 90 的 老人 在 街 上 尾随 独 我 ， 颤 冕 狗 地 递 来 一 登 纸 钞 ， 踪 里 哺 
哺 看 : “上 床 ; 上 上 床 .;:.。” 





这 些 不 快 ， 我 都 没 告诉 阿里 旅舍 的 人 们 ， 偶 报喜 不 报 忱 。 


一 开始 ， 阿 里 旅舍 的 服务 生 们 给 我 的 早餐 是 牛奶 燕麦 和 琢 鸡 熏 ; 渐 
渐 地 ， 早 餐 分 量 愈 加 惊人 ， 最 终 版 本 是 燕 老 、 两 块 钼 饼 、 两 个 后 鸡 重 、 
一 一 绿 条 、 一 杯 热 奶 茶 ， 还 有 效 盒 黄 油 和 有 果酱。 这 种 敛 痢 呈现 的 恩情 让 








我 很 是 感动 ， 也 让 我 因此 省 下 每 天 的 午饭 。 此 外 ， 阿 里 旅舍 还 有 点 餐 服 
务 ， 实 际 上 只 是 把 男生 们 浅 到 邻 街 餐 厅 取 餐 食 ， 却 分 文 不 收 送 餐 费 。 


旅舍 门 前 有 一 个 大 概 十 二 三 岁 的 小 男孩 ， 每 天 入 夜 后 在 旅舍 门 前 卖 
围巾 。 阿 富 汗 的 街 上 游荡 的 孩子 大 多 是 因 贫 辍 学 ， 靠 售卖 一 些小 首饰 来 
赚 取 生活 费 ， 知 是 不 买 ， 他 们 便 加 加 啊 啊 ， 而 更 多 的 街 童 选 择 了 所 讨 。 
我 不 愿 让 他 们 从 小 形成 财物 伸手 可 得 的 想法 ， 从 不 施舍， 却 也 因此 被 一 
群 小 孩 奶 着 辱 咏 ， 甚 至 朝 我 背包 蹦 一 脚 束 赶紧 跑 。 有 时 我 也 气 ， 拨 腿 志 
过 去 ， 退 足 两 条 街 ， 想 还 那 一 脚 ， 可 一 把 搜 住 该 子 ， 看 到 那 睫 毛 扑 局 的 
大 眼睛 ， 心 一 酸 ， 终 是 放 了 。 小 孩 的 道德 标准 模糊 ， 前 一 刻 还 踢 我 号 我 
的 孩子 ， 被 饶 过 后 ， 和 直 冲 着 我 微笑 。 











四 处 可 见 的 馈 饼 语 





相 较 之 下 ， 阿 里 旅 侈 门 前 的 围巾 小 孩 显 得 非常 讨 喜 。 他 总 是 一 副 温 
顺 模样 ， 些 微 低 着 头 ， 对 着 傍晚 归来 的 我 轻声 地 问 :“ 女 士 你 好 ， 请 问 
你 今天 要 买 围巾 吗 ? ” 








他 每 晚 都 这 样 问 我 ， 每 问 一 次 ， 我 的 心 束 软 一 回 ， 可 我 既 不 需要 围 
巾 ， 也 不 愿 出 于 同情 去 购买 。 一 天 ， 想 起 自己 背包 里 还 有 一 大 包 从 国内 
市 来 准备 送 外 国友 人 的 饰品 ， 便 将 整 包 东 西 给 了 阿里 旅舍 的 前 台 ， 让 他 
们 转送 围巾 小 了 该， 说 是 送 他 的 中 国 礼物 ， 愿 他 懂得 把 这 包 礼 物 拆 开 败 
卖 。 

一 夜 ， 我 回 旅 舍 已 是 夜里 8 点 。 咯 布尔 入 夜 后 的 气温 与 白 日 过 异 ， 
寒意 叫 我 环 住 了 手臂 ， 人 瑟瑟 发 拌 地 步行 回 旅舍 。 围 巾 小 孩 还 在 ， 正 衣衫 
单薄 地 站 在 围巾 架子 后 面 ， 孤 零 零 地 望 着 漆黑 街道 ， 盼 着 来 一 位 客人 也 
好 。 我 礼节 性 地 问 他 吃饭 了 没 ， 小 孩 仍 是 那 副 温顺 营 人 人 怜 的 表情 ， 低 看 
头 小 声 回 应 : “女士 ， 我 还 设 吃 。 我 很 饿 。 可 是 得 卖 出 围巾 才能 回 家 吃 
估 二 这 





心头 又 一 软 ， 走 进 阿 里 旅舍 ， 问 前 从 可 舍 帮 我 叫 一 份 比萨 外 卖 。 前 
台大 男孩 问 :“Carrie， 这 么 晚 了 了 ， 你 还 没 吃饭 ? ”我 如 实 告知 ， 是 想 给 
门 外 的 围巾 小 孩 叫 一 份 餐 食 。 


万 万 不 承 想 ， 前 台大 男孩 回头 对 里 屋 的 法 哈 德 交 代 了 几 句 ， 便 转 过 
头 对 我 说 :“Carrie， 这 与 你 无 大 ， 不 需 你 操心 。?” 我 以 为 他 怪我 多 事 ， 
或 是 贡 备 我 同情 心 泛滥 会 惯 坏 孩 子 ， 便 有 些 慢 恼 。 他 也 不 解释 ， 只 嘱 我 
坐 在 招待 室 等 待 。 





儿 位 大 男孩 进 了 厨房 。 不 一 会 儿 ， 他 们 端 出 一 大 盆 食 物 ， 有 鸡 块 、 
人 鳞 饼 、 水 果 、 米 饭 和 热 茶 ， 给 我 看 一 眼 ， 然 后 端 出 门 去 。 见 我 采 住 ， 法 
哈 德 对 我 说 : “放心 吧 ， 今 天 开始 ， 我 们 负责 门口 小 孩 的 午饭 和 晚 
饭 。” 我 才 醒悟 ， 那 一 名 “与 你 无 天 ”只 是 因为 同样 学 俄语 的 前 台 找 不 到 
合适 的 英语 来 表达 。 


我 一 时 感动 得 找 不 到 言语 来 表达 ， 只 唯 唯 诡 诡 地 点 头 。 入 住 以 来 ， 
每 次 出 门 ， 他 们 都 问 我 去 哪 ， 唇 是 去 的 地 方 远 ， 他 们 就 不 允许 我 步行 ， 
人 硬是 要 帮 我 叫 出 租车 ， 嘱 咯 好 司机 并 代 付 车 钱 后 ， 才 让 我 出 门 。 于 是 ， 
几乎 每 一 天 都 是 这 样 开始 的 :阿里 旅舍 的 男生 们 叫好 车 子 、 付 了 车 费 ， 
我 抛 不 过 去 ， 只 好 上 了 和 车子， 但 总 会 在 车 发 动 时 打开 窗 ， 把 车 费 往 窗外 
一 扔 ， 拍 着 椅 背 让 司机 加 速 离开 。 

















有 时 好 奇 心 作 景 ， 想 要 去 旅舍 劳 的 小 夹 部 转 转 ， 看 看 阿 富 计 这 硝烟 
四 起 的 国度 里 ， 店 铺 里 会 售卖 什么 商品 。 尤 其 听 不 能 喝酒 的 穆斯林 们 提 
起 ， 说 他 们 豆 爱 喝 俄 多 斯 产 的 饶 装 无 酒精 类 鸡尾酒 后 ， 我 更 是 布 望 一 试 


究竟 。 











这 天 我 来 到 旅舍 劳 的 商店 ， 选 了 瓶 无 酒精 饮品 。 结 账 时 ， 老 板 问 
我 :“ 你 是 那个 住 在 阿里 旅舍 的 中 国 妇女 ? ” 


我 点 头 ， 好 奇 地 问 老 板 如 何 得 知 。 他 却 不 答 ， 而 是 把 我 伸 出 去 付款 
的 手 推 了 回来 ， 说 :“ 阿 里 旅舍 的 人 交代 过 我 ， 你 来 买 东 西 ， 一 律 不 能 
收 钱 。” 我 执意 要 付 ， 老 板 一 再 地 把 钱 退 回来 。 


于 是 ， 我 在 心里 据 量 出 大 概 售 价 ， 抓 起 没有 标价 的 饮品 ， 把 几 张 纸 
钞 往 柜台 一 扔 ， 撤 腿 残 跑 ， 余 老板 在 喘 后 挥 厦 钱 大 喊 。 


“关乎 情谊 ， 无 关 生意 ” 


在 阿富汗 已 近 一 个 月 ， 父 母 盼 我 归 去 的 心切 切 。 纵 是 我 的 旅途 好 奇 
心 再 重 ， 也 决定 要 回 家 。 





离开 前 夜 ， 我 向 阿里 旅舍 的 每 一 位 员工 道别 。 大 男孩 们 窃窃 商量 ， 
总 结 道 ， 我 离开 在 妈 ， 应 该 给 家 里 带 一 些 纪念 品 ， 他 们 派 法 哈 德 陪 我 去 
超市 采购 。 


阿富汗 的 工商 业 被 纷繁 战火 摧毁 ， 从 零食 到 生活 用 品 ， 绝 大 多 数 依 
靠 进口 ， 而 本 土 可 做 纪念 品 的 无 非 干 果 、 银 饰 、 手 工 毯子 等 窗 族 数 样 。 








大 男孩 们 说 :“ 阿 富 汗 干果 可 是 出 了 名 地 好 上 吃 ， 可 以 给 你 家 人 带 一 

"物价 高 郧 ， 我 播 头 说 不 需要 ， 他 们 却 一 再 坚持 。 想 着 入 住 数 周 以 
我 到 旅舍 的 恩情 太 多 ， 而 领 我 去 超市 的 好 意 不 好 推 却 ， 我 还 是 跟着 
法 哈 德 去 了 超市 。 


一 看 商品 标价 ， 一 包干 果 近 30 美 元 。 我 看 着 法 哈 德 ， 多 期 盼 他 说 这 
种 干果 味道 一 般 ， 好 给 我 个 合 阶 识 个 严 ， 不 料 他 说 ;“ 阿 富 汗 的 干果 ， 
可 能 是 全 世界 最 好 吃 的 。” 事 后 证 明 ， 这 个 “全 世界 最 好 吃 ” 的 评价 ， 坚 
不 夺 张 。 





我 拿 起 一 包干 果 放 进 购物 车 里 。 法 哈 德 在 着 脑袋 问 我 :“ 难 道 你 没 
有 等 杀 表 杀 吗 ? ” 





我 只 好 又 拿 了 一 包 。 
他 又 焉 了 一 回 脑袋 : “难道 你 没有 叔 田 姑 姨 之 类 的 吗 ? ” 


我 只 好 又 抓 起 了 一 包 。 


法 哈 德 顺手 将 一 盒 中 东 椰 训 放 进 购 物 车 :“ 你 要 让 家 人 尝 尝 这 种 椰 
京 。” 想 着 本 束 不 厚 的 钱包 ， 我 的 心里 几乎 润 出 血 来 。 





念 及 阿里 旅舍 的 善意 ， 我 挑 了 些 新 鲜 食材 ， 计 划 独 第 二 日 离开 前 要 
给 他 们 做 一 顿 中 餐 。 


在 我 排队 结账 时 ， 法 哈 德 忽然 拦 在 我 身 前 ， 说 什么 也 不 肯 让 我 付 
钱 。 我 急 得 满 头 汗 ， 但 鉴于 阿富汗 对 男女 有 别 看 得 颇 重 ， 又 不 敢 去 扯 
他 ， 只 好 低 声 恳请 他 不 要 抢 这 份 账 单 。 他 不 听 ， 依 然 付 了 账 ， 说 :“ 你 
征 阿里 旅舍 每 一 个 人 的 朋友 。 在 阿富汗 ， 我 们 不 能 让 朋友 出 钱 。” 














《 退 风 稳 的 人 》 让 我 对 阿富汗 升 起 好 奇 心 ， 想 一 颖 战争 中 的 民众 如 
何 挣扎 存活 。 没 想到 ， 我 看 到 的 ， 都 是 被 战争 摧毁 日 常生 活 却 没 被 摧毁 
一 颗 善良 之 心 的 阿富汗 人 。 这 世间 项 顶 难 得 的 ， 便 是 经 历 过 渊 深 黑 暗 ， 
还 选择 相信 光明 。 


离开 这 天 ， 我 一 早起 床 ， 人 砍 鸡 、 切 末 、 调 次 、 烧 水 ， 给 阿里 旅舍 每 
一 位 于 我 有 恩 的 人 做 了 顿 勉强 凑合 的 中 餐 。 做 完 时 ， 离 航班 起 飞 还 有 两 
个 小 时 ， 想 起 通 往 机 场 路 上 的 层 层 安检 和 机 场 的 搜查 将 会 非 党 耗 时 ， 装 
盘 的 菜 都 没 来 得 及 试 味 ， 便 拍 去 手 上 的 盐 粒 糖 粉 ， 要 付 住 簿 费 。 


阿里 旅舍 的 前 台 男 生 连 眉眼 里 都 充满 笑 意 ， 看 了 一 眼 法 哈 德 ， 对 我 
说 :“ 想 要 退 宿 ， 先 问 老板 。* 我 看 向 法 哈 德 ， 不 料 他 淡淡 地 说 :“ 不 用 
付 钱 。” 


“你 不 用 给 钱 。” 他 又 重复 一 饥 。 





我 的 泪 开始 打转 ， 心 里 着 急 ， 不 希望 善良 的 人 做 亏本 生意 。 法 哈 德 


又 说 :“ 真 的 不 用 给 钱 ， 你 做 的 这 顿 饭 就 当 作 是 住宿 费 了 。 这 些 ， 关 卑 
情谊 ， 无 关 生 意 。?” 眼 看 赶 航班 的 时 间 己 经 不 多 ， 我 不 再 掏 。 


我 伸 出 右手 小 指 ， 让 法 哈 德 和 我 勾 指 承 话 ， 他 也 伸 出 手 来 ， 问 承诺 
什么 。 


“我 下 次 来 ， 你 们 一 定 要 收 钱 。” 
他 一 昕 ， 立 蕊 把 手 藏 到 背后 ， 笑 着 说 : “考虑 一 下 。” 
同 阿 里 旅舍 每 一 位 大 男孩 告别 ， 坐 上 他 们 帮 我 叫 的 出 租车 前 往 机 


场 。 临 近 机 场 的 道路 设 有 安检 仪器 ， 乘 客 必须 接受 搜 身 检查 ， 行 李 过 了 
金属 探测 仪 后 ， 还 要 拆 分 出 来 进行 人 工 检查 。 











进 到 机 场 ， 又 面临 层 层 安检 。 移 是 进入 上 暗房 ， 被 阿 富 计 女 性 安检 员 
摸 衣 全身 ， 然 后 是 随 里 背包 被 打开， 私密 袋子 也 被 拉 开 细 细 查看， 再 是 
大 包 小 包 过 金属 探测 仪 。 相 机 包 过 金属 探测 仪 时 啊 了 ， 安 检 信 员 凶 得 
很 :“ 里 面 有 手电 简 ! ”“ 哪 有 什么 手电 和 位? ”我 问 。 他 把 相机 包 朝 安检 合 
上 使劲 一 控 :“ 我 说 有 束 有 ， 打 开 !1” 


登 机 时 间 迫 近 ， 路 上 安检 繁杂 恼人 ， 他 态度 又 粗鲁 ， 让 我 一 下 子 来 
了 气 。 我 一 把 搜 起 相机 包 ， 取 出 相机 ， 把 包 里 的 物品 一 股 脑 倾倒 在 桌 
面 ， 嫌 不 够 解 气 ， 又 扯 过 随身 包 ， 将 物件 哗啦 啦 地 甩 出 来 ， 吼 

道 ，“ 查 ! 我 像 恐 怖 分 子 吗 ? 有 必要 这 样 查 一 位 游客 吗 ? !” 








他 很 沉重 ， 盯 我 一 眼 ， “游客? 不 可 能 ! 你 是 外 国政 府 人 员 吧 1! ”这 
一 句 听 得 我 无 奈 ， 没 有 心思 再 去 大 声 回 击 ， 更 不 愿 解释 自己 的 确 是 个 来 
观光 旅游 的 傻子 ， 干 脆 哄 声 ， 把 在 阿富汗 遭 到 的 不 尊重 全 吞 进 肚 里 ， 竺 
他 查 完 ， 又 一 样 样 地 抬 回 物品 ， 胡 乱 塞 回 包 里 。 其 余 安检 人 入 员 见 状 ， 也 
围 过 来 默默 帮 我 收拾 。 








5 分 钟 后 ， 我 坐 在 候 机 室 ， 回 想 自己 的 行为 ， 脸 一 下 涨 红 了 一 一 我 





怎 能 如 此 粗野 ? 既然 心甘情愿 来 到 阿富汗 ， 束 应 对 这 里 的 安全 状况 有 所 
了 解 ， 加 上 一 路 对 族 击 、 绑 架 、 炮 炸 事 件 的 耳 财 ， 更 应 去 理解 和 强 重 阿 
语 汗 小 至 餐馆 超市 大 至 机 场 安 保 措施 如 此 严密 的 意义 。 我 越 想 越 羞 坡 ， 
起 身 跑 回 安检 合 ， 回 刚刚 对 其 肥 火 的 安检 人 员 着 次， 他 好 似 没 听 昼 。 


我 走 到 候 机 室 ， 拢 起 手掌 当 喇 叭 :“ 请 问 有 谁 会 英语 吗 ? ”一 位 好 心 
的 阿富汗 人 凑 上 前 来 ， 我 请 他 大 我 翻译 这 段 话 :“ 我 的 确 是 来 旅行 的 ， 
也 总 重 你 们 的 工作 。 我 应 该 理解 检查 的 初衷 是 为 保障 乘客 安全 ， 这 其 中 
包括 我 的 安全 。 我 为 自己 的 粗鲁 无 礼 向 你 道歉 ! ” 


乘客 听 了 这 段 话 ， 当 即 笑 了 ， 转 过 身 去 为 我 翻译 。 他 的 声音 才 落 ， 
安检 人 员 都 跟着 笑 了 。 乘 客 向 我 转达 道 : “他 们 也 想 对 你 说 对 不 起 ， 刚 
可 他 们 太 罗 了 ” 
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同 阿里 旅舍 告别 


不 带 遗 憾 地 离开 阿 定 汗 前 ， 我 给 爸 爸 发 短信 : “老爷 ， 我 住 的 旅舍 
每 个 人 都 对 我 很 好 ， 在 我 离开 时 还 不 肯 收 我 的 钱 。 我 感动 得 有 点 想 


口 尽 


33 
大 。 


和 爸爸 的 短信 回 得 很 快 : “女儿 ， 一 样 米 养 百 样 人 ， 这 样 的 好 人 你 以 
后 还 会 遇 到 和 很多。 关键 是 ， 不 轻易 沙 泪 。” 





是 吧 ， 但 愿 。 


(本 章 原文 首发 于 网 易 人 间 ) 


CHAPTER 3 我 不 允许 你 独 目 旅行 


伊拉克 





祭 黄 仪式 末尾 ， 主 持 人 酒水 祝福 诸位 























道别 的 场景 仍 历 历 在 目 : 天 色 初 泛 白 ， 晨 间 莫 需 陡 着 沙 尘 组 组 弥 
开 ， 售 卖 祭 礼 用 品 的 小 贩 已 沿街 摆好 摊位 ， 宣 礼 词 从 屋檐 喇叭 扬 人 至 四 
处 ， 声 首 悠 沉沉 敲 击 着 尘土 ， 撞 进 每 一 条 街 花 的 尽 涉 。 不 远 处 ， 阿 里 清 
真 寺 荔 立 在 如 烟 注 筋 中 。 清 真 寺 门 前 ， 有 于 着 黑 袍 的 老 妇 坐 在 简易 木 车 
下 乞讨 ， 一 文 送葬 队伍 护送 着 柜 木 ， 局 喊 “真主 万 岁 ”， 疾 步 带 起 阵 阵 侍 
埃 。 




















我 不 时 伸手 ， 去 岳 那 藏 在 黑 袍 里 的 相机 ， 淘 望 用 镜头 记录 这 一 切 ， 
但 又 担心 营 起 民 怒 ， 始 终 犹 光 着 ， 不 敢 委 动 。 巴 士 拉 家 族 走 在 前 涉 ， 互 
相 讨 论 看 ， 不 时 回 尖 看 我 。 萨 达 抛 来 一 个 眼神 ， 暗 嘱 我 看 好 相机 ， 我 那 
好 不 容易 才 挪 到 肩头 想 取 相 机 带 的 手 ， 又 不 甘地 从 袍 子 里 伸 出 来 ， 扯 紧 
衣 领 ， 免 得 黑 袍 滑落 ， 露 出 发 丝 ， 犯 了 茶 忌 。 


就 是 这 样 与 她 们 告别 的 。 


你 为 什么 去 伊 拉 殉 





初 识 了 蔷 达 ， 是 在 夏 尔 迦 商 长 国 。 


在 首府 夏 尔 迎 机 场 候 机 时 ， 才 开始 隐隐 担心 :在 印度 昔 等 才 拿 到 伊 
拉 殉 旅游 签证 ， 却 发 现 目 己 对 伊拉克 一 无 所 知 ， 路 线 、 住 宿 、 交 通 等 信 
县 都 没有 查询， 现在 却 将 登 上 飞 往 伊拉克 南部 城市 巴士 拉 的 飞机 。 








坐 在 登 机 口 劳 ， 我 四 处 张望 ， 目 光 锁 定 一 位 坐 在 我 劳 人 出， 被 黑 袍 后 
得 严 严实 实 的 穆斯林 女人 。 诚 悍 诚 恕 ， 我 道 了 句 阿 拉 伯 问候 语 “ 院 朗 姆 
阿 力 空 ”"， 便 问 起 当地 情况 。 


她 用 眼 看 我 :“ 你 为 什么 去 伊拉克 ? ! ” 





我 为 目 己 的 无 知 无 长 感到 狂 愧 ， 记 记 答 道 去 旅行 。 





她 更 吃 怀 了 ， 人 情绪 油 动 地 用 阿拉 伯 语 和 一 劳 的 穆斯林 女人 描述 。 我 
只 好 打 断 说 :“ 你 别 担心 我 ， 我 自己 去 过 一 些 地 方 ， 不 会 轻信 他 人 。” 





然后 ， 我 拿 出 护照 给 她 看 ， 指 着 一 个 个 签证 印章 ， 称 自己 走 过 非 常 
规 地 带 也 仍 安然 无 盖 ， 她 更 惊 了 ， 站 起 身 ， 叫 来 身后 的 阿拉 伯 男 性 ， 指 
着 我 的 护照 一 个 签证 一 个 签证 地 查看 ， 和 男人 大 声 地 讨论 。“ 噢 ， 安 
拉 ! 她 还 去 了 阿富汗 ! “ 噢 ， 安 拉 ， 还 有 和 叙利亚、 巴勒斯坦 、 歼 巴 嫩 和 
以 色 列 ! ” 











我 党 得 窘迫 ， 伸 手 想 讨 回 护照 , “罢了 ， 住 箱 我 自己 再 查 吧 .……” 她 
看 看 我 ， 停 止 了 和 男人 们 的 讨论 。 她 将 护照 放 在 我 伸 出 的 手 上 ， 合 上 我 
的 手掌 ， 又 用 力 一 握 ， 说 :“ 从 这 一 刻 起 ， 我 不 允许 你 独自 在 伊拉克 旅 





行 。 太 危险 了 ， 你 必须 跟 我 回 家 1 ” 





为 赶 早 班机 ， 我 夜 窒 夏 尔 迎 机 场 ， 然 而 左 多 红眼 航班 在 深夜 抵达 ， 
抵 境 的 阿拉 伯 人 吵吵 喷 喷 ， 我 一 晚 没 合 眼 ， 味 得 慨 ， 根 本 没 精力 顾 得 上 
这 位 妇 人 是 认真 的 还 是 说 说 而 已 。 





登 机 后 ， 她 轻 担 我 肩膀 ， 介 绍 目 己 名 叫 萨 达 ， 又 命令 似 的 让 我 坐 其 
邻 座 。 我 担心 会 个 她 “但 问 *"， 又 怕 换 座位 影响 他 人 ， 便 说 不 用 。 


不 是 没 过 过 这 般 热情 的 人 : 在 飞 印度 的 航班 上 ， 一 位 印度 老 妇 人 让 
我 帮 她 翻译 入 境 表 格 ， 她 则 边 织 毛衣 边 嘱 只 我 下 机 后 跟 她 回 家 ; 飞 抵 
后 ， 印 度 妇 人 没 了 影 踪 ， 我 倒 也 轻松 ， 没 给 任何 人 添 及 烦 。 我 以 为 ， 正 
如 印度 妇 人 那样 ， 下 机 后 乘客 四 散 ， 萨 达 也 不 再 关心 我 的 安危 和 去 问 ， 
这 该 就 是 故事 的 结局 了 。 


下 机 后 的 审查 ， 古 伊 拉 殉 之 行 严 格 关卡 的 开端 : 在 海天 出 口 处 ， 我 
被 严 酬 拦 下 。 入 境 官 问 我 签证 怎么 获得 的 ， 我 答 是 在 印度 申请 获得 的 ， 
又 问 谁 做 我 的 担保 人 ， 我 说 在 伊拉克 不 认识 任何 人 。 他 们 印加 不 耐烦 ， 
用 紫光 灯 一 再 探 照 我 的 签证 ， 看 是 否 为 伪造 ， 最 后 要 求 我 递交 在 伊 拉 殉 
担保 人 的 地 址 和 名 字 ， 才 能 准 我 入 境 。 





我 拿 不 出 任何 有 说 服 力 的 文件 。 几 近 绝 望 时 ， 忽 见 了 村 达 朝 我 大 步 走 
来 。 她 那 宽大 的 黑 袍 或 涨 ， 包 训 得 只 露出 两 只 眼睛 ， 气 势 却 足够 测 测 。 
她 一 把 握 住 我 的 手腕 ， 甩 去 一 个 久 巴 巴 的 眼神 ， 一 字 一 顿 地 说 :“ 我 是 
她 的 担保 人 ， 她 在 巴士 拉 和 我 住 在 一 起 ， 其 他 地 方 哪 都 不 去 。” 入 境 官 
馈 震 住 ， 半 易 痢 没 反 应 过 来 ， 而 萨 达 却 已 拉 着 我 穿 过 保安 群 ， 走 出 机 
场 。 


我 这 才 音 识 到 ， 她 的 这 份 好 意 并 不 是 说 说 而 已 。 











出 了 机 场 ， 隘 达 与 她 的 女性 朋友 让 我 一 同等 车 。 吉 普 车 驶 来 后 ， 陕 


达 并 没有 问 我 意见 ， 便 吟 叭 司机 把 我 的 行李 赛 进 后 备 箱 ， 而 我 ， 也 科 星 
进 车 子 里 ， 随 她 们 去 往 陌 生 的 未 知 地 。 


车 途中 并 无 交谈 ， 一 路 见 的 都 是 盐碱地 和 油井 燃烧 冒 出 的 浓 烟 ， 不 
见 一 丁点 人 影 ， 心 里 也 怖 惧 ， 不 知 命运 要 将 我 带 回 何 处 。 





下 


车 子 在 一 处 党 多 墙 前 集 下 ， 细 看 才 发 现 党 多 叶子 后 有 一 局 铁 门 。 一 
位 面目 祥和 的 中 年 男人 打开 门 ， 里 面 的 宅 子 才 显 了 出 来 。 对 我 的 到 来 ， 
男子 并 不 惊讶 ， 和 善 地 迎 我 们 进门 。 


客厅 里 ， 陆 续 走 进 十 几 位 穆斯林 女人 ， 都 了 里 着 黑 袍 ， 却 因为 在 家 的 
缘故 ， 扯 下 了 面纱 ， 活 泼 的 神色 不 再 小 心 辟 翼 地 隐匿 。 萨 达 向 她 们 介绍 
我 ， 女 人 们 发 出 喷 喷 的 叹 叫 ， 纷 纷 来 抱 我 。 





家 族 里 的 大 姐 是 位 中 学 英语 老师 ， 我 由 她 处 得 知 了 宅 子 概况 。 这 是 
一 个 大 家 族 ， 她 们 都 是 杀 姐 妹 关 系 ; 防 达 长 住 阿 布 扎 比 ， 她 的 丈夫 在 加 
拿 大 经 商 ， 女 儿 也 在 温哥华 求学 ， 陡 达 这 次 返 伊 ， 是 因为 家 族 里 的 长 兄 
心脏 病 突 发 离世 ， 她 赶 回 来 参加 人 妃 思 会 。 出 门 迎 我 的 是 她 们 的 二 哥 ， 他 
现在 是 家 中 同 奉 里 唯一 的 男性 。 











我 仅 有 一 个 背 宫 ， 装 了 少许 衣物 ， 为 表 谢 意 ， 我 把 一 条 目 己 舍不得 
戴 的 丝 巾 送 给 蔷 达 ， 又 给 她 的 姐妹 们 送 了 些 礼 物 。 物 品 送 出 ， 其 实 都 是 
不 舍 的 。 背 包 不 大 ， 旅 途 瘟 长 ， 得 来 选 去 ， 能 留 下 的 ， 都 是 珍爱 的 ， 都 
征 有 故事 的 ， 但 相 较 她 们 领 我 回 家 的 恩情 ， 惑 算 倾 宫 相 赠 ， 都 不 足以 报 
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新 鲜 劲 儿 过 后 ， 疲 倦 重重 袭 来 。 我 靠 者 背包 ， 在 大 厅 一 角 坐 下 ， 拿 
出 手机 和 和 钨 妈 聊 天 报 平安 。 家 族 中 的 女人 忙 忙碌 碌 ， 在 客厅 和 厨房 频频 
进出 ， 也 不 再 管 我 。 萨 达 走 过 来 ， 远 和 柔 地 说 : “等 一 下 会 有 很 多 客人 来 
家 里 。 因 为 今天 我 们 要 为 长 兄 举行 祭礼 仪式 。 你 现在 是 我 们 家 族 的 一 分 
子 了 ， 稍 后 你 要 同 她 们 打招呼 的 。” 我 不 知 就 里 ， 扣 涉 答 应 。 














和 和 爷 妈 还 没 聊 上 几 句 ， 家 族 里 束 来 了 客人 。 院 达 和 姐妹 们 迎 上 去 ， 
拉 着 客人 的 手 说 话 ， 话 没 说 完 ， 义 看 问 我 。 我 想起 院 达 的 四 嘱 ， 不 敢 忆 
慢 ， 忙 跳 起 号 道 好 ， 一 副 又 倦 又 避 的 模样 ， 旨 独 客 人 90 度 鞠躬 ， 大 声 
说 :“ 萨 明 姆 阿 力 空 ! ”客人 笑 ， 院 达 也 乐 。 


客人 摸 措 我 的 头 ， 开 始 用 阿拉 伯 语 跟 我 聊天 ， 我 听 不 情 ， 只 好 又 笑 
又 点 头 ， 客 人 更 喜 了 ， 一 会 儿 拉 着 我 的 手 ， 一 会 儿 尖 噜 起 我 的 头发 来 ， 
手掌 宽 义 暖 。 


那 一 幕 里 ， 我 像 是 巴士 拉 家 族 里 的 女 娃 : 终于 要 出 媒 了 了， 家 族 喜 得 
不 行 ， 客 人 也 欣慰 。 客 人 次 的 那些 阿拉 伯 语 ， 就 好 像 是 “我 看 着 她 长 
大 ， 从 留 痢 老鼠 尾 的 假小子 ， 到 现在 要 媒人 的 大 姑 嫂 ， 真 叫 人 感慨 ”， 
只 可 惜 傻 闺 女 怎 么 都 听 不 懂 ， 只 晓得 一 个 劲 儿 点 头 傻 突 。 








好 不 容易 ， 客 人 总 算 被 叫 去 厨房 观摩 ， 我 赶紧 退回 目 己 的 小 角落 休 
恩 。 才 坐 热 ， 又 来 了 客人 ， 我 只 好 再 次 起 吴 问好 。 萨 达 拉 着 来 客 的 手 ， 
上 嘻 咕 明明 不 知 在 聊 什 么 ， 话 语 中 不 时 踢 出 我 的 名 字 来 。 





陆续 和 十 几 位 客人 间 了 好 ， 从 脸 到 腹 膊 都 被 捏 了 又 捏 ， 肥 根 到 发 梢 
被 摸 了 又 摸 ， 我 开始 不 耐 舌 ， 问 那 位 教 瑞 语 的 家 族 大 姐 :“ 还 有 多 少 客 
人 ? ”大 姐 扬 起 下 巴 说 ， 十 分 骄傲 :“ 要 来 200 多 位 客人 了 呢 。” 


趁 独 新 的 妥 客 还 没 来 ， 我 赶紧 回 角 落 和 和 色 妈 视频 聊天 。 背 后 有 人 经 
过 ， 突 然 传 来 一 声 尖 叫 。 


猛 地 合 上 电脑 ， 是 我 的 第 一 反应 。 深 知 在 当地 习俗 里 ， 女 人 未 加 遮 
兰 的 脸 是 不 容许 被 镜头 摄 下 的 ， 被 陌生 男性 看 到 她 们 的 脸庞 ， 是 为 者 
耻 。 我 转 过 头 去 ， 对 号 后 尖 叫 的 家 族 女性 连声 着 次。 她 招 着 嘴 ， 尖 叫 痢 
跑 开 ， 叉 一 把 将 大 姐 扯 了 过 来 做 翻译 。 








大 姐 面 对 考 寄 的 我 ， 大 笑 着 问 :“ 刚 才 和 你 视频 的 是 谁 ? ” 


我 支 支吾 至 不 知 如 何 是 好 。 





大 姐 笑 意 更 深 了 : “是 谁 ?” 
我 不 知 如 何 应 对 。 
大 姐 急 了 ， 催 我 : “ 快 说 呀 ! 我 姐妹 说 ， 他 很 帅 ! ” 





我 狂 路 的 心脏 这 才 平 复 下 来 :“ 那 .…… 那 是 我 色色。” 





大 姐 开 始 起 哄 ， 才 一 刹那 ， 家 族 里 其 他 女性 都 闻 声 而 来 ， 齐 声 催 我 
打开 电脑 。 于 是 ， 我 那 无 漳 的 老人 区， 在 再 次 接 通 我 的 视频 邀请 后 ， 避 生 
生 被 眼前 儿 十 位 了 里 着 黑 袍 的 激动 的 女人 们 吓 着 了 。 他 笑 7 了 一会儿， 默默 
地 收 下 了 女人 们 的 尖 叫 和 问好， 但 很 快 便 撑 不 住 场 ， 把 妈妈 叫 了 过 来 。 


估计 我 妈 心 有 敌意 ， 不 然 怎 会 择 好 了 刘海 ， 还 抹 了 淡色 展 襄 ， 一 改 
以 往 卫 噪 的 出 场 ， 优 雅 地 坐 在 镜头 前 ， 媚 媚 地 笑 。 








穆斯林 女人 看 了 妈妈 的 举动 ， 大 喝 了 一 声 倒 彩 ， 散 了 个 干净 。 


幸 得 新 客 出 现 ， 耶 达 和 姐妹 们 又 转 吴 去 忙 接 竺 了。 当然 ， 我 也 不 许 
缺 遍 ， 叉 得 去 点 涉 哈 腰 伊 笑 院 表 姆 阿 力 空 。 


陆 陆 续 续 ，200 多 人 都 来 了 ， 我 也 累 得 不 行 ， 躲 回 角落 里 闭 礁 扮 
哑 ， 对 客厅 里 正 热 议 我 安危 的 女人 们 不 同 不 癌 。 


家 族 大 姐 过 来 问 我 : “你 怎么 没 让 你 爸爸 成 为 穆斯林 ? ”我 很 开心 ， 
党 得 她 尊重 喜爱 我 色 爸 ， 才 会 布 望 他 加 入 她 信仰 的 宗教 ， 于 是 我 天 真 地 
有 反问:“ 为 什么 你 希望 我 爸爸 成 为 称 斯 林 ? ” 





她 说 :“ 因 为 我 们 这 里 务 人 可 以 娶 四 个 妻子 ， 这 样 他 就 可 以 休 了 你 
妈妈 ， 再 万 我 和 我 的 三 个 妹妹 啦 ! ?我 的 心 一 下 子 惑 碎 了 。 





她 瞧见 我 的 手机 棵 面 图 片 是 我 和 爸 妈 的 合影 ， 于 是 叫 来 姐妹 们 狐 传 我 
的 手机 ， 要 看 我 爸爸 。 收 回 手机 时 ， 我 还 护 了 探 不 知 谁 滴 在 屏幕 上 的 口 
水 ， 大 等 一 口气 ， 简 直 又 好 气 叉 好 笑 。 





起 先 ， 女 人 们 还 在 手舞足蹈 地 哈哈 笑谈 ， 才 过 了 一 会 儿 ， 人 宗师 上 
席 ， 佘 蛋 仪 式 开始 ， 女 人 们 忽然 拧紧 了 五 官 ， 放 声 大 央 起 来 ， 居 得 此 起 
彼 伏 ， 吧 得 肝肠 寸 晰 ， 居 得 山 骨 地 裂 ， 身 子 都 止 不 住地 赢 ， 居 声 像 一 把 
把 短刀 子 ， 四 窜 关 插 满 了 房间 。 转 变 之 快 ， 叫 我 目 盯 口 采 。 





仪式 短暂 ， 只 持续 了 十 来 分 钟 ， 前 半 部 分 由 瘦 前 的 年 轻 祭 师 主 持 ， 
回忆 投 述 逝 者 平生 二 三 事后 半 部 分 则 由 她 领 看 在 座 的 人 们 进行 社 告 ， 
祈求 安 拉 让 长 兄 郝 魂 安宁 ;最 后 环节 ， 是 由 她 捧 独 受过 禄 福 的 瓶装 攻 
水 ， 用 校 叶 点 芯 ， 施 洒 在 每 一 位 参与 者 的 头 上 ， 祝 福 她 们 。 














祭礼 刚 过 ， 头 项 的 圣水 还 没 消 下 ， 女 人 们 已 探 干 了 眼角 的 泪 ， 扯 下 








头巾 ， 神 色 又 再 飞扬 起 来 ， 客 厅 和 厨房 恢复 了 热 曾 哄 哄 的 场面 。 





巴士 拉 家 族 的 女性 们 





方才 还 帕 史 居 叫 的 好 们 ， 一 下 就 恢复 了 元 气 

大 家 族 给 宾客 们 备 了 烤 鱼 、 馈 饼 、 鸡 肉 、 西 瓜 ， 还 有 豆子 熬 制 的 黏 
稠 甜 点 ， 这 种 甜点 是 在 日 事后 给 入 们 送 祝福 用 的 。 用 餐 过 后 ， 我 与 家 族 
成 员 把 200 多 位 宾客 送 到 门口 ， 一 一 拥抱 告别 ， 这 漫长 的 一 天 ， 便 这 样 
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巴士 拉 家 族 把 去 世 长 兄 的 房间 清理 出 来 给 我 睡 。 我 知道 善良 的 魂 灵 
不 会 害 人 ， 并 不 和 觉 怕 。 





盘算 独 离 去 


醒 来 时 ， 客 厅 地 毯 已 铺 满 了 镶 饼 乳酪， 家 族 女 性 们 满面 灾 意 地 招呼 
我 用 餐 。 我 问 ， 我 今天 可 以 出 门 走 走 吗 ? 


果然 如 我 料想 那 朋 ， 萨 达 摇 头 ， 唤 来 一 位 大 男孩 , “这 是 我 们 的 侄 
子 穆罕默德 ， 这 段 时 间 他 会 带 你 到 处 逛 逛 。 不 许 你 独自 出 门 。” 


舟 罕 默 德 在 马来西亚 留 过 学 ， 看 起 来 是 个 能 够 接受 不 同文 化 的 人 。 
我 赶紧 把 数 了 几 天 的 秘密 告诉 他 : 我 曾 在 网 上 发 过 帖子 ， 询 问 如 何 前 往 
北部 的 库尔德 地 区 ， 一 位 住 在 库 区 的 男性 阿 玛 给 我 留言 ， 建 议 我 拼 乘 多 
人 出 租车 前 往 巴 格 达 ， 再 由 巴格达 拼车 前 往 库 区 。 阿 玛 还 好 心 告诉 我 ， 
他 在 巴格达 有 好 友 ， 可 以 托 其 找 一 位 靠得住 的 出 租车 司机 。 





穆罕默德 反问 :“ 你 赁 什么 相信 阿 玛 ? ” 


“我 本 抱 怀 疑 态度 ， 直 到 我 收 到 一 位 库 区 女孩 的 私人 留言 ， 她 说 她 
与 阿 玛 在 库 区 的 一 些 社交 派对 上 磁 过 几 次 面 ， 说 他 是 值得 信赖 的 
人 。” 我 如 实说 道 。 


穆罕默德 竞 冷笑 起 来 :“ 你 居然 相信 一 个 未 曾 谋面 的 男 网 友 ? 还 是 
一 个 会 去 派对 上 花 天 酒 地 的 男人 ! 你 知 不 知道 一 个 居心 不 良 的 司机 ， 可 
以 随时 把 你 高 价 卖 给 恐怖 组 织 ?“ 同 阿富汗 一 样 ， 伊 拉克 民间 也 认为 出 
租车 司机 会 为 了 钱财 ， 动 那 念 将 外 国 乘客 卖 给 恐怖 分 子 。 











我 辩 称 自己 并 未 随意 信任 阿 玛 ， 称 罕 默 德 仍 紧 咬 不 放 : “到 了 库 区 
呢 ， 你 要 见 阿 玛 吗 ? 你 为 什么 执意 去 见 一 个 陌生 男人 ? ” 





我 义 正 辞 严 地 同 他 说 : “我 相信 阿 玛 ， 是 相信 人 性 本 善 ， 我 去 庄 
， 是 因为 好 奇 ， 想 看 看 库 区 的 真实 情况 ， 而 并 非 为 了 见 阿 玛 。? 说 
我 把 当时 求 问 的 网 络 页 面 打 开 给 他 看 ， 并 点 开 了 阿 玛 的 个 人 资料 。 





王 区 | 








穆罕默德 查看 一 会 儿 ， 来 了 兴致 :“ 哟 ， 阿 玛 是 个 外 科 医 生 呢 ， 那 
看 来 还 是 可 信 的 。” 


尽管 对 穆罕默德 以 职业 判断 人 的 出 发 点 很 不 以 为 然 ， 但 出 于 对 巴士 
拉 家 族 的 章 重 ， 我 不 再 与 他 争论 。 

穆罕默德 有 他 的 执 见 ， 但 也 有 巴士 拉 家 族 血 液 里 天 生 流 消 的 好 客 。 
他 带 我 坐车 游览 巴士 拉 城 区 ， 给 我 买 电 话 卡 ， 我 掏 钱 要 给 他 ， 他 直言 拒 
绝 :“ 姑 妈 姨 妈 们 交代 我 做 的 。” 


本 是 自己 的 旅人 迁 ， 却 给 陌生 人 添 了 麻烦 ， 这 连日 从 下 的 恩情 ， 已 叫 
我 志 必 不安 ， 于 是 我 姐 算 着 尽快 离开 。 























不 化 分 文 洲 虎 巴 士 拉 


全 建 于 公元 636 年 的 巴士 拉 ， 是 伊拉克 的 第 二 大 城市 ， 也 是 连接 小 
斯 湾 和 内 河水 系 的 唯一 枢纽 。 





从 网 络 图 片 来 看 ， 昔 日 的 巴士 拉 风 景 如 画 ， 市 内 水 道 和 运河 纵横 交 
错 ， 曾 被 誉 作 “ 东 方 威尼斯 *， 而今 在 我 眼前 的 巴士 拉 ， 几 乎 被 两 伊 战争 
损毁 ， 港 口 设施 被 关闭 ， 炼 油 厂 及 市 内 许多 建筑 均 莹 毁坏 。 





尤其 在 后 来 的 海湾 战争 中 ， 巴 士 拉 城区 再 遭 严重 挫 残 。 战 争 结束 
后 ， 美 英 等 国 在 伊 拉 死 南部 设立 了 茶 飞 区 ， 而 巴士 拉 被 圈 在 内 。 十 几 年 
来 ， 美 瑞 以 销毁 伊拉克 大 规模 杀伤 性 武器 为 名 对 伊 军事 和 民用 设施 狂 破 
洲 炸 ， 巴 士 拉 首当其冲 ， 一 直 是 美英 实施 军事 打击 的 主要 目标 。 现 今 的 
巴士 拉 ， 虽 说 不 上 硝烟 处 处 ， 但 确 是 满目 疮 羔 。 
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巴士 拉 街 头等 大 巴 的 当地 女性 


那 时 是 2013 年 4 月 ， 伊 拉克 正 举 行 省 级 议会 选举 。 这 是 2011 年 美国 
撤军 后 ， 伊 拉克 举行 的 首次 全 国 性 大 规模 选举 。 


尽管 伊 方 采 取 封 路 等 安保 措施 ， 但 针对 参 选 人 和 选 氏 的 炸弹 袭击 仍 
不 时 在 城郊 出 现 ， 动 辑 炸 死 平 民 的 丽 怖 和 袭击 叫 人 义 惯 填 麻 。 不 仅 部 分 投 
票 站 遭 到 炸弹 和 袭击， 教派 冲突 也 在 同时 加 剧 。 为 保 选 举 顺利 举行 ， 部 分 
地 区 采取 封 路 甚至 宵禁 等 方式 ， 保 证 投票 期 间 的 民众 安全 。 而 选举 期 间 
的 不 容 乐观 的 安全 形势 ， 正 是 院 达 严禁 我 独自 出 行 的 理由 之 一 。 





我 问 穆 罕 默 德 ， 为 什么 炸弹 频频 出 现在 公交 车 和 邮局 这 种 民众 生活 
场所 ? 穆罕默德 的 解读 是 :“ 他 们 通过 杀 死 平民 ， 来 炫 光 他 们 的 ‘杀伤 
2 以 威胁 政府 。 的 





我 的 一 位 战地 记者 朋友 ， 曾 这 样 评价 阿富汗 与 伊拉克 两 国 芍 怖 砂 击 
的 差别 : 在 阿富汗 ， 几 乎 所 有 仙 怖 认 击 都 针对 西方 人 ， 是 有 预谋 的 ， 如 
果 你 想 具 过 ， 尺 量 少 走 政府 官员 、 西 方 人 必 经 的 路 途 ; 但 伊拉克 的 炸弹 
素 击 ， 是 无 法 预见 的 ， 因 为 他 们 只 杀 平 民 ， 人 炸弹 可 能 随时 出 现在 脚 边 。 








然而 并 不 完全 是 令 人 心 碎 的 消息 。 因 萨 达 不 允许 我 步行 ， 我 只 好 与 
穆罕默德 坐车 游览 主 城区 。 从 车 窗 往外 看 ， 街 头 贴 满 了 参 选 人 的 拉票 海 
报 ， 其 中 帝 不 乏 女 性 。 我 欣喜 地 转向 穆罕默德 “伊拉克 女性 有 参 选 自 
由 ?9 ” 


穆罕默德 好 似 看 怪物 一 般 看 我 :“ 当 然 ! 伊拉克 人 很 尊重 女性 。” 


事后 我 查阅 伊 拉 死 公布 的 选举 数据 ， 显 示 在 这 次 省 级 议会 选举 的 
8138 名 候选 人 中 ， 有 2210 名 女性 。 而 伊拉克 法 律 规定 ， 无 论 是 国民 议会 
还 是 省 级 议会 ， 女 性 参 选 席位 比例 不 得 少 于 四 分 之 一 。 该 项 法 规 的 修订 
初衷 是 为 了 保证 有 一 定 比 例 的 妇女 参与 政治 活动 ， 但 在 电视 新 闻 里 也 有 
一 位 女性 参 选 人 抱 扔 ， 在 实际 参 选 过 程 中 ， 得 以 参政 的 女性 人 数 一 直 被 
限制 在 这 个 比例 范围 之 内 ， 这 对 女性 而 言 是 不 公 的 一 一 女性 应 得 到 和 男 
性 一 样 平等 的 对 待 。 在 她 看 来 ， 本 是 倡导 男女 平等 的 政策 ， 却 成 了 限制 
女性 政治 家 施展 才能 的 柳 锁 。 











这 个 至 善 的 家 族 


自从 我 说 了 要 去 巴格达 ， 萨 达 与 姐妹 们 便 在 每 晚 7 点 准时 召开 “会 
议 ”， 讨 论 我 的 安危 。 


每 次 的 会 议 内 容 我 都 听 不 懂 ， 只 有 不 时 穿插 其 中 的 “Carie™ 巴 格 
达 "“ 阿 玛 "是 我 能 听 明 白 的 。 有 时 她 们 也 蹦 出 一 些 我 能 办 别 出 的 词 
汇 : “社交 网 络 "网 友 ”“ 男 性 "， 我 就 气急 败坏 地 同 她 们 解释 :“ 阿 玛 虽 是 
网 友 也 是 异性 ， 但 他 只 是 好 心 帮 我 找 车 而 已 。” 





茵 达 和 姐妹 们 看 看 我 ， 点 点 头 ， 再 转 过 号 去 ， 继 续 她 们 的 “社交 网 
络 ”“ 网 友 ”“ 男 性 ”"。 这 种 以 我 为 主角 而 我 义 听 不 慌 的 议论 一 般 要 持续 40 
分 钟 ， 每 次 都 以 我 盘腿 坐 在 一 劳 瞳 睡 得 头 撞 地 面 而 告终 。 


直到 又 是 一 上 晚 的 “安全 会 议 "， 我 再 也 打 不 下 去 了 ,干脆 失 了 瑜伽 动 
作 里 的 过 花 坐 次 ， 担 担 一 劳 的 大 姐 ， 指 了 指 上 自己 的 坐 相 ， 挑 坪 道 : “你 
能 做 吗 ? ”体型 丰满 的 大 姐 好 奇 学 做 ， 刚 竹 起 左 腿 ， 右 腿 又 松 了 开 去 。 
她 大 笑 ， 兴 奋 地 去 拍 身 边 的 姐妹 ， 让 她 也 做 。 于 是 ， 她 们 一 个 接 一 个 地 
尝试 盘 成 连 花 坐姿 。 我 又 使 出 站 立 前 届 式 等 绝活 ， 终 于 把 安全 讨论 大 会 
变 成 了 全 民 健 身 运动 。 


在 那 之 前 ， 阿 玛 已 经 联系 过 我 ， 称 他 在 巴格达 的 朋友 已 为 我 找到 可 
徘 的 司机 前 往 库 区 ， 但 我 不 舍 也 不 敢 告 别 。 那 一 刻 ， 我 突然 下 了 狠心 ， 
对 着 刚 狼 完 大 腿 、 气 喘吁吁 的 巴士 拉 家 族 姐妹 们 次 :“ 我 要 离开 你 们 ， 
前 往 巴 格 达 了 。” 





还 笑 喀 哮 竹 着 腿 的 她 们 一 下 子 急 了 ， 问 我 :“ 怎 么 去 ? ” 


人 
“为 什么 不 坐 直 飞 航 班 去 库 区 ? ”她 们 问 。 


那 时 我 在 印度 于 了 钱 ， 身 上 只 剩 300 美 元 ， 而 前 往 库 区 的 单程 机 票 
就 要 500 美 元 。 


“机 票 太 贵 。” 


我 并 未 坦诚 相 告 ， 去 巴格达 ， 为 的 不 仅仅 是 省 下 机 票 钱 ， 还 因为 巴 
格 达 是 我 一 直 想 去 看 的 城市 。 


巴格达 西南 90 公 里 处 的 巴比伦 古城 遗址 是 与 古代 中 国 、 古 印度 和 证 
埃及 齐名 的 人 类 文明 发 祥 地 之 一 ， 盛 传 的 “空中 花园 ”被 列 为 古代 世界 七 
大 奇迹 之 一 。 可 长 大 后 ， 再 未 听 谁 把 巴格达 与 古巴 比 伦 文明 相提并论 ， 
在 国人 眼 里 ， 提 起 巴格达 ， 只 联想 到 “爆炸 禾 击 ”。 


我 鼎 有 心机 地 隐藏 了 想 看 巴格达 的 这 个 意图 ， 怕 她 们 责备 和 担心 。 
她 们 互 看 了 一 眼 ， 最 后 院 达 说 :“ 我 们 给 你 买 机 票 。” 





我 满心 感激 ， 却 拒绝 了 这 份 好 意 。 一 劳 的 移 罕 默 德 不 满 我 的 不 领 
情 ， 吹 须 瞪眼 地 说 :“ 哎 ， 你 们 还 不 如 给 她 买 头 毛驴 ， 让 她 骑 着 去 巴 格 
达 。” 我 撤 了 他 一 眼 ， 让 他 别 疙 我 :“ 我 在 中 国 可 是 开学 校 的 。” 





“ 哟 ， 什 么 学 校 ? ”他 问 ， 漫 不 经 心地 。 


“Shaolin ”Temple， 你 上 网 搜 搜 看 。” 我 说 得 一 脸 诚 展 ， 脸 不 红心 也 
不 跳 。 





他 果真 去 搜 ， 插 痢 踪 回来 ， 一 双 瞪 大 的 眼中 满 是 敬 修 和 长 惧 。 多 年 
后 ， 称 罕 默 德 在 网 上 联系 我 时 ， 还 不 访问 我 “学 校 办 得 如 何 了 ”， 当 然 ， 
这 是 后 来 的 玩笑 了 。 


巴士 拉 姐 妹 们 劝 我 不 过 ， 只 好 妥协 说 :“ 明 天 带 你 去 纳 杰 夫 ， 再 从 
纳 杰 夫 给 你 找 车 子 去 巴格达 。” 





我 立刻 尺 豆 万 分 一 一 纳 杰 夫 可 是 我 最 好 奇 的 伊拉克 城市 。 一 部 介绍 
伊斯兰 对 城 的 纪录 片 曾 介绍 过 这 座 城市 ， 它 有 直通 麦 加 的 大 道 ， 是 伊 斯 
兰 学术 研 究 和 神学 研究 的 重要 中 心 ;， 纳 杰 夫 与 费 户 杰 、 库 法 、 卡 尔 巴 拉 
并 称 为 什 叶 派 的 “四 大 圣 城 "” 亦 是 什 叶 派 称 斯 林 的 精神 中 心 。“ 圣 城 * 这 
一 称呼 ， 让 纳 杰 夫 听 起 来 神秘 分 仿 。 





PR 


第 二 天 我 登 上 了 一 辆 20 座 的 巴士 ， 里 面 坐 满 了 萨 达 的 姐妹 和 朋友 
一 一 她 们 都 要 前 往 纳 杰 夫 朝 芭 。 


她 们 把 我 乔装 成 穆斯林 女性 ， 一 路 上 都 小 心 恤 避 地 护 着 我 。 凡 是 俘 
车 鞭 妃 进餐 时 ， 她 们 都 嘱 我 拉 牢 黑 袍 和 面 尝 ， 让 我 戴 上 墨镜 ， 不 要 与 其 
他 人 有 了 眼神 交流 。 其 实 也 觉 扫兴 ， 因 为 错过 了 许多 与 当地 人 交流 的 机 
会 ， 但 深 明 这 出 自 于 巴士 拉 家 族 的 关 意 保护 ， 便 也 一 一 照 做 了 。 


车 子 还 在 纳 杰 夫 郊外 行进 ， 成 请 攻 区 已 展现 眼前 ， 这 片 有 着 1400 年 
历史 的 茶 群 名 为 “和 平谷 ?"， 是 全 球 最 大 的 其 群 ， 有 500 多 万 名 什 叶 派 教 
徒长 虐 于 此 。 随 着 车 子 驶 进 城区 ， 大 大 小 小 的 土 黄 从 碑 更 是 如 同 民 居 般 
鲜 次 柿 比 地 映 入 眼中 。 














en a ew 问 : ee 
前 尘 往事 都 





和 多 情 作爱 恨 都 化 作 规 全， 


抵达 纳 杰 夫 老 城区 后 ， 我 们 在 旅馆 安顿 下 来 。 我 需要 联系 父母， 于 
古 想 去 前 台 问 询 无 线 网 络 的 密码 。 萨 达 一 把 按 住 我 ， 让 我 别 动 ， 她 去 。 





不 一 会 儿 她 回来 , “密码 是 123。 
我 播 嘴 笑 ， 密 码 总 不 可 能 这 么 短 。 





她 又 去 问 ,， “密码 是 1234。” 
可 爱 的 萨 达 敬 怕 不 知道 无 线 网 络 密码 是 何 物 ， 但 也 不 允许 我 与 前 


说 话 ， 免 得 暴露 身份 。 于 是 我 把 网 络 抛 在 脑 后 ， 盘 起 腿 ， 悠 朵 地 打量 着 
各 目 忙 碌 的 女人 们 。 


家 族 大 姐 拓 起 我 脱 下 的 黑 袍 。 黑 袍 太 宽 大 ， 罕 痢 的 时 候 像 要 随时 清 
落 。 大 姐 心 细 ， 留 意 到 我 平日 里 不 断 扯 黑 袍 的 小 动作 。 只 见 她 把 边线 一 
一 拆 掉 ， 裁 掉 多 余 的 布料 ， 再 细 细 地 缝合 。 又 有 其 他 家 族 女性 拿 走 我 的 
面 党 ， 商 量 如何 为 我 改良 面 学 矿 寸 。 


这 一 颗 颗 心 ， 我 拿 什 么 去 还 。 





入 夜 ， 她 们 领 我 去 清真 等。 


家 族 大 姐 介绍 ， 要 去 的 是 始 建 于 977 年 的 伊 玛 目 阿 里 清真 地， 该 清 
真 村 曾 被 烧毁 ， 并 在 1500 年 及 1806 年 先后 重建 。1991 年 ， 伊 拉克 人 民 反 
对 萨 达 姆 . 侯 赛 因 政权 ， 伊 玛 目 阿 里 清真 寺 成 为 领导 民众 起 义 的 指挥 
部 。 在 萨 达 姆 军队 的 攻打 下 ， 阿 里 清真 村 被 严重 损毁 ， 因 而 关闭 近 两 
人 











BE 
她 们 给 从 我 穿 上 黑 袍 ， 路 上 不 允许 我 说 英语 ， 命 令 我 下 车 休息 一 定 要 戴 上 墨 名 流 ， 不 能 
与 路 人 有 了 眼神 接触 ， 以免 车 麻烦 





城区 里 四 处 都 是 土 黄色 的 墓碑 


阿里 是 伊斯兰 教 先 知 称 罕 默 德 的 女 婚 ， 穆 军 默 德 去 世 后 ， 阿 里 成 为 
哈里 发 的 继任 者 ， 后 来 更 被 章 为 什 叶 沽 的 第 一 任 伊 玛 目 。 他 的 陵 基 融 建 
在 这 座 清真 寺内 。 


清真 竺 安保 严格 ， 包 袋 电器 都 不 许 携带 入 内 ， 需 寄存 在 一 劳 的 小 隅 
间 ， 男 女 分 开 接受 安检 。 所 谓 安检 ， 其 实 只 是 人 工 搜 身 。 防 达 嘱 啊 我 ， 
无 论 神职 人 员 问 什么 ， 都 不 要 作答 ， 装 哑 。 


于 是 ， 我 一 边 接受 女性 神职 人 员 搜 上身， 一 边 静 静 地 打量 这 座 品 地 
5000 平 方 米 、 规 模 惊人 宏大 的 清真 守 : 大 门 主 色调 为 金黄 色 ， 中 央 有 辉 
焊 的 金色 大 圆 项 ， 两 边 竖立 着 高 答 入 云 雷 的 宣 礼 塔 ; 门框 一 侧 挂 有 英 阿 
文字 对 照 的 巨大 幅 帜 ， 标明 此 乃 伊 玛 目 阿 里 的 茎 祠 , 周围 有 很 多 局 门 ， 
中 间 主 道 通 向 全 城 ， 而 墙 上 ， 有 用 金 钻 狼 点 的 《上 古兰经 》 三 间 全 苏 勒 




















一 一 法 请 海 章 、 主 麻 音 和 条 白 易 章 。 


入 和 寺 后 ， 信 众 要 男女 分 开 ， 由 不 同 的 入 口 进 内 朝拜 。 





才 入 清真 守 ， 萨 达 整 失 了 控 。 他 们 深信 ， 真 心 的 泪水 可 以 及 悼 先 人 
和 洗刷 上 自身 徘 艺 。 只 见 前 一 刻 还 温 冬 嘱 只 我 注意 安全 的 莹 达 ， 同 在 场所 
有 的 男女 老 幼 一 样 ， 抓 住 栅 栏 失声 痛 活 ， 还 不 时 跪 下 ， 去 亲吻 门 梯 。 她 
葡 斯 后 里 地 又 器 义 喊 ， 时 跪 时 趴 ， 叫 我 看 示 。 








不 时 有 大 器 的 信众 激动 地 撞 同 我 ， 我 愈加 感到 呼吸 困难 。 激 动 的 人 
群 缓 绥 癌 前 挪动 ， 一 步 ， 一 步 ， 阿 里 陵 公 的 隅 间 已 近 在 凡 尺 。 从 隔 间 外 
能 看 到 陵墓 呈 方 形 ， 砌 满 蓝 色 瓷 砖 和 镜面 ， 四 周 用 金色 的 雕花 围绕 。 


队伍 行进 缓慢 ， 号 响声 四 起 。 越 是 靠近 陵墓， 信徒 越 失 控 。 我 已 迈 
不 开 步 子 ， 惊 妹 全 然 写 在 脸 上 。 


院 达 与 姐妹 们 在 我 前 方 几米 处 ， 只 要 她 们 再 癌 前 儿 步 ， 就 可 跨 进 隔 
间 ， 触 摸 到 阿里 的 陵 幕 。 然 而 ， 竟 就 在 那 一 刻 ， 她 们 还 顾 着 回头 看 我 一 
眼 ， 发 现 我 被 人 群 围 位， 动弹 不 得 。 神 圣 的 阿里 陵墓 近 得 伸手 可 及 ， 她 
们 却 交 换 一 个 眼神 ， 做 出 决定 : 转 届 回头， 护送 我 出 门 。 


甘 达 同 所 有 姐妹 一 者 ， 穿 过 人 淹 来 到 我 号 边 。 她 们 手 拉 手 围 成 一 
阐 ， 紧 紧 地 把 我 护 在 中 心 。 下 到 走出 门口 ， 来 到 人 人 少 的 祈 矢 区 ， 才 见 她 
们 把 紧 绷 的 神经 放松 下 来 。 大 姐 留 下 陪 我 ， 其 余 姐 妹 再 次 入 内 参 革 。 








比 那 种 呼吸 困难 的 室 息 感 更 长 久 地 留 在 我 心 则 的 ， 是 她 们 在 就 要 接 
近 目 己 所 信仰 的 茎 迹 时 ， 仍 回 过 头 去 关心 我 这 位 陌生 游客 。 陡 达 与 姐妹 
们 ， 都 经 历 过 两 伊 战争 和 美 伊 战争 ， 她 们 的 双眼 却 没 有 因为 看 过 硝烟 和 
流血 而 变 得 浑浊 ， 亲 历 他 国 侵占 和 炮火 袭击 的 她 们 ， 还 从 有 如 此 本 真 的 


Ee 
善意 O 





大 姐 见 我 才 从 受惊 中 组 过 来 ， 便 与 我 聊天 ， 想 分 散 我 的 注意 力 。 她 


起 身 去 女性 侍 告 室 里 取出 一 块 土 制 的 圆 形 泥 板 送 给 我 。 这 是 供 什 叶 派 信 
徒 在 清真 寺 里 跪拜 用 的 ， 称 为 “Turbah”， 和 象征 一 片 土地 ， 信 徒 礼拜 时 要 
用 额头 去 触 碰 这 块 小 圆 板 。 





朝圣 完毕 的 她 们 ， 领 我 去 市 区 吃饭 。 路 经 一 家 烧烤 挫 ， 家 族 姐妹 们 
停 下 了 步子 ， 兴 耕地 对 我 说 :“ 帝 你 吃 好 吃 的 ! ” 


她 们 把 一 大 块 烤 好 的 深 灰色 食物 递 给 我 ， 还 帮 有 我 于 上 了 和 圣 女 果 。 我 
怀 着 莫大 期 待 ， 咬 上 一 口 ， 简 直 脐 得 身心 晨 握 一 是 牛 肝 。 脐 腥 的 牛 
肝 ， 再 配 上 酸 汐 的 芭 女 采 ， 简 直 考 验 人 的 意志 力 。 我 但 吐 ， 不 敢 嚼 ， 只 
好 整 块 否 下 去 。 











陛 达 见 我 不 别 便 否 ， 以 为 我 饿 锋 了 ， 开 心地 说 :“ 好 吃 吧 ! ”我 喧 得 
说 不 出 话 ， 不 想 叫 她 们 失望 ， 只 好 上 点头。 她 们 见 状 ， 忙 给 我 递 来 满 满 一 
大 盒 烤 牛 肝 ， 我 颤 着 手 接 过 。 

突然 停电 了 ， 整 片 城区 陷入 漆黑 。 那 些 罕 着 白 袍 巾 后 往来 的 男性 市 


民 ， 成 了 黑暗 里 泛 着 的 点 点 白光 。 巴 士 拉 姐妹 们 哇哇 地 叫 了 一 会 儿 ， 了 双 
继续 咬 起 了 牛 肝 。 





黑暗 中 ， 不 知 谁 给 我 递 来 一 饶 可 乐 。 一 口 下 去 ， 名 觉 幸 福 : 在 这 样 
一 座 陌生 的 城市 ， 即 便 没 有 一 丝光 党， 我 也 不 惧怕 ， 因 为 有 巴士 拉 家 族 
的 姐妹 陪 在 身边 ， 她 们 把 我 团团 围 住 ， 就 像 是 孙悟空 给 唐僧 画 下 的 防 魔 
圈 。 在 这 样 一 个 被 视 作 极 端 危险 的 国度 ， 她 们 与 我 喝 着 “ 政 国 ?生产 的 可 
乐 ， 没 人 去 责怪 入 侵 者 ， 没 人 提起 战争 ， 只 不 时 关切 我 是 否 吃 饱 喝 足 。 
后 来 的 几 年 ， 我 再 没有 感受 过 那样 的 心安 ， 也 再 没有 遇 到 她 们 这 样 可 以 
用 生命 保护 我 的 陌生 人 。 








展 雾 中 的 挥手 告别 


第 二 天 清晨 ， 她 们 把 我 推 醒 ， 说 给 我 找 的 车 子 到 了 ， 要 送 我 去 巴 格 
。 行 我 军 上 黑 袍 戴 上 面 章 走出 门 来 ， 所 有 姐妹 已 在 门口 等 我 ， 连 同一 
ee 推 车 上 放 着 我 的 背 宫 。 


大 姐 给 我 一 条 红色 串珠 ， 二 姐 给 我 一 块 白 色 的 敌 告 头 垫 ， 上 面 刻 有 
伊 玛 目 阿里 清真 寺 字样 ..…... 直 到 礼物 窟 满 我 的 双手 ， 她 们 才 返 开 步 子 送 
我 走 。 


东方 既 白 ， 注 筋 中 的 伊 玛 目 阿 里 清真 寺 耕 隐 销 现 ， 已 有 不 少 信众 陆 
续 进 入 一 一 伊 玛 目 阿里 清真 寺 是 进 尼 和 什 叶 两 大 伊斯兰 教派 共同 朝 羊 的 
典 稚 ， 全 天 候 沿 开 大 门 ， 进 入 寺内 的 穆斯林 不 分 教派 ， 局 并 屑 礼拜 。 

















巴士 拉 家 族 的 人 同 我 话 别 


清真 村 金色 大 门 前 已 站 满 了 售卖 祭礼 用 品 的 摊贩 。 埠 子 扔 角 处 ， 吓 
叭 里 传 出 唤 礼 声 。 不 时 有 送 芋 队伍 打 着 棺木 ， 与 我 们 擦 肩 而 过 。 纳 杰 夫 
征 圣 城 ， 什 叶 沽 教徒 都 硕 望 死 后 埋 匡 于 此 。 由 于 多 年 战乱 ， 基 碑 数 量 越 
来 越 多 。 


姐妹 之 中 有 人 开始 活 江 ， 渐 渐 地 ， 都 不 再 送 我 ， 只 插 厦 嘴 、 挥 着 手 
跟 我 道别 。 陕 达 和 她 的 二 哥 ， 把 我 送 上 出 租车 。 我 不 知道 他 们 完 竟 给 司 
机 付 了 多 少 倍 的 车 钱 ， 这 本 该 是 多 人 共 乘 的 出 租车 ， 竟 只 载 了 我 一 人 。 


忽然 ， 陡 达 把 一 大 谷 钱 竖 进 我 的 手心 ， 我 惰 了 ， 推 还 给 她 。 萨 达 凶 
起 来 ， 使 了 一 把 狠 劲 ， 把 钱 赛 压 进 我 插 起 的 拳头 里 。 这 股 霸 气 ， 我 是 见 
识 过 的 ， 在 伊 拉 死 入 境 官 面前 一 把 将 我 搜 走 时 ， 她 也 是 如 此 。 








在 黑 袍 中 偷偷 摄 下 的 阿里 清真 寺 





她 拍 着 心口 ， 直 视 我 的 眼睛 ， 动 情 说 道 :“ 钱 ， 你 要 拿 着 ， 这 是 我 
们 给 你 的 礼物 ， 而 你 ，” 她 指 指 我 , “你 是 安 拉 给 我 们 的 礼物 。” 说 着 ， 
大 颗 的 泪 从 她 卫 毛 扑 扇 的 眼 里 滚 落 下 来 。 





院 达 是 那么 善 民 又 好 强 的 女人 。 她 不 愿 我 见 到 她 器 ， 一 把 抹 掉 泪 ， 
把 车 门 甩 上 ， 转 吴 就 走 ， 不 留 给 我 道 一 名 告别 的 余地 。 


车 子 启 动 了 。 我 回头 去 看 萨 达 。 她 其 实 并 未 走 开 ， 正 站 着 抹 泪 。 


车 子 绷 巴格达 方 癌 前 进 ， 连 片 的 攻 区 渐渐 消失 于 视野 。 没 有 了 巴士 
拉 家 族 的 热 辣 陪 伴 和 保护 ， 车 窗外 的 风景 变 得 死 环 ， 前 方 的 未 知 路 途 也 
变 得 迷 漫 驴 人 起 来 。 萨 达 送 了 我 一 条 珠子 手链 ， 上 面 绥 着 一 只 蓝 眼 睛 ， 
这 只 蓝 眼 睛 被 称 作 “ 美 杜 莎 之 眼 *。 美 杜 落 是 希腊 神话 中 的 女 妖 ， 传 说 她 
能 将 任何 直 视 她 眼睛 的 人 瞬间 石化 。 在 阿拉 伯 文 化 里 ， 这 只 蓝 眼 睛 又 被 
称 作 * 恶 魔 之 腿 ?， 人 们 相信 它 能 够 防御 嫉 妨 的 力量 ， 抵 御 收 恶 之 神 ， 帮 
助 自己 逃避 厄运 。 





我 把 手链 拿 出 来 ， 套 在 腕 上 。 就 以 这 种 物质 的 方式 ， 让 我 把 萨 达 与 





巴士 拉 家 族 对 我 所 有 的 恩情 ， 一 直 、 一 直 戴 在 身上 吧 。 
《本 草原 文 首发 于 网 易 人 间 ) 


CHAPTER 4 库 区 擒 狼 记 


伊拉克 





色狼 被 抓 的 一 判 


驱 离 巴格达 





在 巴士 拉 与 纳 杰 夫 ， 我 受 尽 了 来 自 巴 士 拉 家 族 的 保护 ， 衣 着 、 言 行 
都 尽量 低调 。 照 巴士 拉 家 族 的 说 法 , “在 伊 拉 死 ， 只 要 有 人 听见 你 说 英 
语 ， 就 可 能 引 来 杀身 之 宰 。” 


抵达 巴格达 ， 几 乎 每 20 米 ， 束 能 见 到 一 处 汽车 残骸 。 我 问 当 地 和 人， 
那 是 人 否 是 目 杀 式 袭 击 的 遗留 物 ， 他 们 答 , “有些 是 。” 从 沙希 德 纪念 碑 、 
阿里 巴巴 广场 、 巴 格 达 塔 ， 一 直到 伊拉克 国家 博物 馆 ， 市 区 满 设 苗 事 哨 
卡 ， 几 乎 每 条 街 都 可 见 装 甲 车 。 








后 来 与 阿 玛 的 朋友 见 上 面 ， 他 带 我 去 坐 出 租车 。 因 为 电话 尚未 能 联 
系 上 此 前 约 好 的 出 租车 司机 ， 阿 玛 的 朋友 开 着 车 子 ， 在 军事 哨 卡 前 绕 了 
至 少 有 30 个 来 回 。 我 问 ， 既 然 要 等 ， 能 不 能 开 到 附近 景点 看 看 。 他 大 
惊 :“ 景 点 ? ! 在 巴格达 ， 人 们 最 好 的 娱乐 活动 就 是 吃 和 睡 。” 





军 警 车 辆 


见 巡 到 的 





巴格达 街头 的 卖 鱼 人 


后 来 司机 来 了 ， 我 们 离开 巴格达 ， 前 往 库 区 。 在 就 要 进入 库 区 之 
时 ， 路 上 有 两 辆 车 发 生 了 轻微 碰撞 ， 我 眼见 两 辆 车 司机 因 和 谈 无 采 ， 各 
目 冲 进 车 子 抽出 冲锋 枪 ， 指 着 对 方 。 








我 乘 的 出 租车 从 他 们 里 边 驶 过 ， 司 机 为 了 不 铬 怒 对 方 ， 把 车 速 减 至 
最 低 。 我 的 车 窗 并 未 和 天上， 对 方 司机 手 上 的 枪 离 我 的 脸颊 只 有 半 指 的 距 
离 。 这 是 真实 的 伊拉克 ， 是 我 走出 巴士 拉 家 族 防护 圈 后 看 到 的 伊拉克 。 








世上 万 一 处 伊 拉 死 








就 这 样 ， 经 历 了 伊拉克 南部 几 座 城市 的 草木 篆 兵 之 后 ， 我 的 警惕 性 
己 被 锤 炬 至 最 高 级 别 。 然 而 ， 库 区 的 平静 富饶 程度 却 远 超 我 的 想象 。 


阿 玛 前 来 接 我 ， 参 加 他 联合 国 朋友 的 离职 派对 。 我 问 ， 需 要 戴 头 巾 
吗 ， 换 来 的 是 阿 玛 的 不 住 哄笑 :“ 库 区 可 是 很 自由 的 ， 戴 不 戴 随 你 啦 ! ” 





离职 的 是 位 菲律宾 女孩 ， 在 伊拉克 库 区 的 联合 国 任务 区 工作 了 两 
年 ， 打 算 离职 后 当 个 背包 客 ， 环 游 世界 。 而 进入 联合 国 前 ， 她 在 俄罗斯 
某 石油 公司 驻 库 区 的 办 事 处 工作 。 











伊拉克 油气 资源 丰富 ， 而 库 区 原油 质量 据说 世界 第 一 。 当 然 ， 那 是 
2013 年 的 排行 ， 无 法 与 新 近 发 现 的 委内瑞拉 原油 质量 作 比 较 。 


在 伊拉克 南部 城市 ， 别 说 喝酒 ， 连 买 酒 都 是 大 忌 ; 然而 在 库 区 ， 市 
里 有 特 设 的 基督 教区 域 ， 人 们 可 以 买 酒 喝酒 ， 而 在 高 级 酒店 里 ， 就 更 无 
所 拘束 了 。 


眼前 离职 派对 上 的 人 们 喝 得 烂醉 ， 男 男女 女 眼神 迷离 地 相 拥 ， 这 是 
我 在 伊拉克 南部 根本 看 不 到 的 景象 。 同 一 国家 南北 部 完全 不 同 的 生存 状 
况 ， 让 我 不 禁 为 南部 生活 在 水 深 火热 中 的 民众 感到 悲哀 。 








先前 还 在 负责 音 啊 调 音 ， 转 眼 就 喝 得 酷 醒 大 酬 的 日 本 籍 安 全 培训 官 
跟 跟 踊 踊 地 来 到 我 面前 ， 同 我 说 ， 他 惑 要 被 派 去 巴格达 任务 区 了 ， 其 他 
人 都 可 以 好 好 地 留 在 库 区 ， 只 有 他 在 安全 培训 部 工作 才 会 这 么 倒霉 。 他 
还 礼节 性 地 跟 我 告别 : 这 次 与 你 相识 ， 可 能 是 我 们 最 后 一 次 见面 了 ， 
我 去 了 巴格达 ， 不 知道 还 能 否 活 着 离开 。” 





我 默默 地 听 ， 摇 动 着 手 里 的 鸡尾酒 杯 ， 想 着 巴士 拉 家 族 的 女性 们 ， 
萨 达 告诉 过 我 ， 几 乎 所 有 伊拉克 南部 民众 都 想 移居 到 库 区 ， 然 而 虽 是 在 
同一 个 国家 ， 南 部 民众 就 连 来 库 区 游览 都 需要 办 理 签注 ， 且 这 纸 签注 只 
允许 他 们 在 库 区 停留 7 天 。 而 我 在 库 区 认识 的 朋友 将 外 省 人 称 为 "伊拉克 
人 ”， 把 自己 称 作 *“ 库 区 人 ”， 骨 子 里 的 不 认同 感 显而易见 。 


















那 时 的 库 区 随处 可 见 大 片 的 油菜 花园 ， 平 静安 详 





酬 配 配 的 意大利 女孩 ， 走 向 了 点 歌 合 。 在 联合 国 驻 伊 拉克 任务 区 担 
任 安全 官员 的 她 ， 有 用 意 地 点 了 小 红 春 乐队 的 反 战 歌曲 《Zombie《〈 行 己 
走 肉 ) 》， 拿 起 麦克 风 ， 自 顾 自 地 唱 起 来 : 


Another head hangs lowly 
又 一 颗 头 颅 低 垂 


Child is slowly taken 


幼 间 逐渐 失去 生 忌 
And the violence caused such silence 
暴动 过 后 ， 是 一 片 沉 和 名 


Who are we mistaken 


But you see it's not me 





你 清楚 我 是 善 民 的 

It's not my family 

我 的 家 人 也 跟 我 一 样 

In your head, in your head, they are fighting 
在 你 的 记忆 中 ， 人 们 手足 相 残 

With their tanks and their bombs 

用 他 们 的 坦克 大 炮 

And their bombs and their guns 

用 他 们 的 钢 枪 铜 弹 

In your head, in your head they are crying.... 
在 你 的 记忆 里 ， 他 们 在 岂 喊 ..….. 

本 是 欢乐 的 离职 派对 ， 舞 池 的 流光 里 ， 走 动 和 拥抱 的 人 影 显 得 模糊 








不 清 ， 人 们 或 大 声 或 低语 地 祝福 着 菲律宾 女孩 前 程 似 锦 ， 然 而 ， 却 因 痢 
这 意义 深刻 的 应 景 歌词 ， 亲 哄 哄 的 场子 逐渐 安静 了 下 来 ， 陷 入 意大利 女 
孩 厚 实 的 嗓音 里 .…… 


与 色 狠 斗 田 


在 伊拉克 南部 一 个 月 建立 起 来 的 小 心 谨慎， 在 库 区 被 逐渐 磨 尺 。 干 
脆 莽 掉 黑 袍 ， 尖 巾 也 上 自然 是 不 去 戴 它 了 。 








一 日 ， 我 在 清真 寺 门 口 招 照 ， 空 荡 荡 的 街 上 有 一 个 卫生 男子 朝 我 走 
来 ， 想 同 我 握手 。 见 他 怪异 ， 我 避 开 ， 没 搭理 。 


他 不 甘 ， 与 我 打招呼 ， 却 神情 怪异 。 万 不 料 ， 男 子 忽然 冲 上 前 来 抱 
我 ， 一 只 手 搭 在 我 胸 上 。 


我 大 声 呼 救 ， 可 街 上 根本 没 人 ， 于 是 我 赶紧 伸手 去 摸 随身 小 袋 里 的 
胡椒 喷雾 。 


男子 好 奇 ， 放 开 了 我 ， 竟 不 跑 ， 笑 哮 嘻 地 看 我 在 搜寻 什么 。 


胡椒 喷雾 装 在 皮 袋 里 ， 从 外 面 根本 看 不 出 是 什么 。 男 子 没 被 震慑 
住 ， 眼 里 再 次 内 出 泽 邪 的 光 ， 瑚 我 徘 近 。 


我 立马 拔 出 上 袋子 里 的 明 椒 喷 筋 ， 不 敢 喷 ， 只 吓 他 。 他 一 看 ， 技 腿 
就 跑 。 


就 在 那 一 秒 ， 我 在 心里 问 上 自己 该 不 该 退 ， 随 之 译 想 起 他 第 二 次 还 意 
欲 靠近 的 样子 一 一 如 果 我 不 退 ， 他 在 未 来 仍 会 对 别 的 女性 下 手 。 


追 ! 


我 跟着 他 跑 ， 追 了 大 半 条 街 ， 他 甩 开 我 的 距离 ， 却 越 来 越 远 。 


无 巧 不 成 书 ， 正 好 有 一 辆 出 租车 经 过 ， 我 拦 了 下 来 ， 司 机 也 不 知 听 
懂 了 没 ， 看 我 激愤 的 样子 ， 加 大 油门 向 前 开 。 不 料 色狼 跑 到 街 对 面 去 ， 
车 道中 间 的 绿化 带 叫 出 租车 无 法 调转 。 


看 着 他 跑 远 ， 我 的 情绪 诅 丧 到 极点 .…… 突 然 发 现 ， 在 他 不 远 处 有 一 
间 警 局 ， 负 枪 荷 弹 的 20 多 位 警察 正义 着 腰 聊 天 。 


我 朝 车 外 大 喊 :“ 抓 他 呀 ! ”警察 们 周 声 齐 齐 冲 过 去 。 


我 下 车 走 过 去 ， 和 警察 一 看 我 是 外 国信， 开心 不 已 ， 兴 冲冲 地 
问 :“ 他 做 了 什么 ? ” 


“他 撞 我 ! ” 





管 察 一 惕 ，“ 什 么 ?” 
“这 个 家 伙 在 街 上 摸 我 1! ” 

警察 竞 泄气 ，“ 只 是 摸 了 你 啊 ? ” 

我 一 听 ， 谎 话 脱口 而 出 ，“ 不 ， 他 偷 我 的 钱 。” 





呀 呀 呀 呀 ， 是 小 偷 呀 ， 小 警 罕 们 很 兴奋 ， 一 把 将 他 反 扣 起 来 ， 押 进 
局 子 里 。 


警 局 里 审讯 的 警官 不 懂 英 语 ， 让 我 等 候 库 区 总 警 长 。 


等 了 一 个 小 时 ， 应 了 几乎 所 有 警察 的 要 求 ， 跟 他 们 担 了 数 不 清 的 目 
担 合 影 ， 满 足 他 们 没 见 过 中 国 游客 的 好 奇 ， 总 算 等 来 了 警 长 。 


我 跟 警 长 坦白 ， 这 坏蛋 没 抢 钱 ， 但 意图 动 色 。 才 说 着 ， 色 狼 
竟 “ 噬 ”的 一 声 跷 下 ， 求 我 原谅 。 





我 连 余 光 都 懒得 扫 他 ， 继 续 跟 警 长 陈 情 : 


“从 伊拉克 南部 一 路 北上 ， 我 尽 至 陌生 人 的 矢 意 ， 他 们 穷尽 己 力 ， 
来 保护 我 这 个 不 知 天 高 地 厚 的 旅游 者 ， 在 战乱 纷繁 的 国度 ， 血 腥 和 硝 
烟 ， 不 仅 没有 让 他 们 变 冷 漠 ， 反 而 因此 更 珍 民 人生， 更 保有 善意 ， 他 们 
让 我 铭记 一 生 。” 顿 一 顿 ， 我 继续 说 ,，“ 然 而 ， 这 个 色狼 ， 搅 坏 了 我 对 这 
个 国度 的 印象 。” 警 长 一 听 ， 上 升 到 国家 层面 可 不 行 ， 忙 解释 : “我 工作 
这 么 久 ， 的 确 头 一 回 看 到 这 种 事 ， 别 说 对 外 国 女 性 下 手 ， 就 是 发 生 在 本 
国 女 性 身上 ， 这 种 事 也 非常 罕见 。 这 个 人 ， 我 们 一 定好 好 处 理 。” 














“ 算 了 ， 放 了 他 吧 。 我 们 中 国人 有 句 老 话 ， 得 饶 人 处 且 饶 人 。”? 我 知 
道 他 们 不 会 族人 ， 但 中 国人 大 度 的 形象 还 是 得 树立 。 和 警 长 让 我 先 离开 ， 
说 稍 后 会 按 我 的 意思 把 他 放 走 。 


关上 门 那 一 刻 ， 传 来 “ 喇 * 的 一 声 惨 叫 。 完 竞 他 最 后 被 释放 没有 ， 我 
也 不 关心 了 ， 我 关心 的 ， 是 他 的 色 心 被 治 住 ， 未 来 不 再 有 女性 受到 来 自 
他 的 骚扰 。 


再 后 来 ， 我 认识 了 很 多 库 区 的 朋友 。 


新 朋友 伊 万 是 当地 大 学 农业 学 院 的 教授 ， 其 时 正 着 毕业 季 ， 伊 万 邀 
我 到 校区 参观 毕业 典礼 。 我 思虑 了 一 看 ， 才 决定 不 戴 关 巾 去 ， 进 了 校 
区 ， 才 知 自己 杞 人 忧 天 : 眼前 的 毕业 生 ， 男 生 西 服 革履 ， 女 生 都 化 上 艳 
丽 的 妆 ， 搭 着 金光 内 内 的 礼服 裙 。 同 他 们 聊天 ， 得 知 有 人 已 准备 过 几 日 
前 往 欧美 地 区 继续 深造 ， 有 人 要 用 家 人 给 的 资金 去 开 一 家 甜品 店 。 眼 前 
的 学 生 们 神情 天 真 ， 对 未 来 摩拳擦掌 ， 同 我 在 伊拉克 其 他 地 区 看 到 的 忧 
愁 面 孔 比 起 来 ， 好 似 生 活 在 不 同 的 时 空 。 














围 和 衣着 风格 


女 相 处 氛 


四 
力 





的 


这 里 有 着 与 伊拉克 其 他 地 区 截然 不 同 





我 被 女孩 们 美 艳 的 妆容 和 着 装 惊 住 了 ， 不 敢 相 信 这 是 在 伊拉克 











另 一 位 新 朋友 霍 格 身 兼 数 职 ， 既 是 埃 尔 比 蒜 的 政府 屠 员 ， 又 是 “ 今 
日 俄罗斯 ”电视 合 的 驻 伊 拉 殉 制 片 人 ， 还 兼 着 伊 明 电视 台 记 者 的 职务 。 
游 为 于 各 大 媒体 的 他 ， 却 没有 那 副 八 面 玲 珑 的 人 精 模样 ， 反 而 老实 执 
者 ， 三 名 不离 新 闻 理 想 。 他 抱 急 说 ， 撒 开 美 伊 成 争 历 史 不 谈 ， 美 国政 府 
在 库 区 其 实 也 有 建树 ， 但 凡是 如 实 报道 的 片子 ， 一 律 被 他 的 雇主 之 一 伊 
明 电 视 合 毙 反 ， 或 是 被 改头换面 ， 换 了 稿子 改 了 词 ， 把 美方 的 是 说 成 
非 。 


霍 格 邀 我 去 家 里 做 客 ， 我 则 请 组 要 做 顿 中 和 餐 。 堆 格 的 父母 不 懂 喘 
语 ， 但 仍 在 厨房 里 跑 进 跑 出 ， 帮 我 备 沫 。 霍 格 的 大 哥 在 当地 政府 任 要 
职 ， 胃 胃 仍 在 念 大 学 。 一 家 人 教养 极 好 ， 文 质 梢 梢 。 


我 离开 的 那天 ， 霍 格 的 大 哥 送 我 至 机 场 。 他 执意 要 看 我 过 了 安检 再 
走 ， 但 我 见 已 是 凑 晨 ， 不 愿 麻 烦 他 ， 还 是 请 他 送 到 机 场 门 口 就 好 。 














其 时 在 伊拉克 已 喜 留 月 余 ， 超 出 了 旅游 签证 的 停留 期 限 ， 我 却 浑然 
没有 察觉 。 到 了 出 境 处 ， 冲 着 两 位 熬夜 加 班 的 边境 官 笑 着 道 一 声 “ 晚 上 
好 ?， 把 护照 递 过 去 。 对 方 挑 起 眉 来 ， 严 肃 地 说 :“ 你 的 签证 已 过 期 ， 这 
种 情况 轻 则 罚 亚 ， 重 则 入 狱 。 但 看 在 你 这 声 ' 晚 上 好 ”的 分 上 ， 还 是 让 你 
走 吧 ， 下 次 再 来 伊 拉 苑 ， 一 定 要 留意 签证 细节 。” 








道 过 一 声 谢 ， 心 里 却 是 一 阵 悲 凉 : 这 个 带 给 我 无 限 感 慨 的 国度 ， 不 
知 以 后 是 个 有 缘 再 踏 入 了 。 
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印度 瓦 拉 纳 布 街头 


每 年 都 去 印度 一 次 ， 一 待 就 是 一 个 多 月 。 





有 身边 的 人 ， 都 以 为 我 是 对 印度 爱 得 痢 狂 。 实 则 人 不然， 我 对 这 个 国度 
感情 中 立 ， 不 过 分 推 及 ， 也 不 一 味 咽 岂 ， 只 是 去 的 次 数 多 ， 大 小 城市 的 
街道 路 线 都 记 在 心中 ， 且 在 印度 见 到 的 文化 冲击 也 是 别 的 国度 寻 不 到 的 
内 容 。 不 敢 目 以 为 对 其 文化 有 多 深 的 了 解 ， 但 与 印度 人 之 间 的 故事 ， 倒 
是 集 了 一 心房 。 这 些 故事 像 是 随 里 带 看 的 话 梅 糖 ， 甜 叉 淮 。 
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的 小 孩 在 街头 遇 到 我 ， 把 我 请 到 家 中 ， 用 一 种 叫 “ 军 娜 ”的 植物 染料 ， 在 我 手 
绘画 。 我 离开 时 ， 还 轮流 跟 我 道别 


睡 过 道 的 人 


印度 火车 卧铺 以 空调 和 风 书 区 分 出 等 级 ， 新 空调 卧铺 大 多 提供 洗 净 
后 独立 包装 的 枕头 、 床 单 和 毯子 ， 长 途 车 程 更 供应 三 顿 餐 食 。 而 风 届 臣 
铺 则 只 有 一 张 软 垫 和 头顶 那 几 个 永 不 鞭 止 的 电 虱 ， 吹 得 人 和 用 背 发 环 。 设 
备 齐 全 的 空调 车 厢 里 不 乏 各 国旅 人 ， 而 风 书 车 厢 里 就 大 多 是 印度 本 地 人 
本 和 





开始 也 有 顾虑 ， 怕 风扇 车 厢 的 乘客 会 毛 手 毛 脚 ， 毕 竟 印 度 的 治安 情 
况 一 直 是 外 媒 关 注 的 焦点 。 但 那 时 还 是 学 生 ， 见 票 价 实在 低廉 ， 干 脆 每 
次 出 行 都 选择 风 书 车 厢 ， 根 本 不 怕 当 震 行 僧 。 











第 一 次 到 印度 旅行 的 一 个 多 月 里 ， 睡 过 几 回 风 忆 车 厢 ， 同 车 厢 乘 客 
大 多 是 印度 人 ， 倒 处 得 相安 无 事 ， 也 未 见 有 人 夜行 不 轨 。 





在 印度 南部 待 了 3 周 后 ， 我 决定 坐 火车 去 北部 圣 城 瓦 拉 纳 西 过 上 胡 里 
节 ， 车 程 足 有 12 个 小 时 。 


还 没 上 和 车， 心情 先 糟 起 来 ; 每 直列 车 长 啸 而 来 ， 都 卷 起 沙 侍 股 股 ， 
扑 回 在 一 劳 候 车 的 我 。 我 起 映 跳 跳 ， 拍 了 两 回 ， 喘 上 仍 能 拌 下 沙土 。 空 
调 车 厢 乘 客 登 车 尚 算 有 序 ， 而 风 书 车厢 的 乘客 则 能 挤 束 挤 ， 窗 户 上 一 会 
儿 赛 进 一 包 货物 去 ， 一 会 儿 伸 出 一 只 脚 、 慰 出 一 个 人 来 ， 也 见怪 不 怪 。 














等 乘客 上 得 差不多 了 ， 我 开始 上 和 车 。 


突然 ， 俘 电 了 。 风 刷 卧 铺 里 一 片 漆黑 吐 杂 ， 喻 喻 喷 喷 的 声音 此 起 彼 
伏 ， 却 看 不 清 那 一 张 张 脸 的 表情 神色 。 





我 刁 后 有 人 打开 手机 手电 简 为 我 照 壳 过 道 ， 我 正 要 回头 去 看 清 好 心 
人 的 腔 ， 忽 地 一 下 ， 来 电 了 。 和 车 厢 里 那些 杂乱 的 喷 嘻 声 都 配 上 了 鲜 活 的 
面孔 : 有 的 人 一 手 担 者 票 一 手指 者 床位 ， 示 意 床 位 上 坐 痢 的 人 让 座 ， 言 
语 不 足 用 ， 伸 出 手 扭 扯 着 对 方 衣 领 ， 有 的 人 正 速 速 往 铺位 赶 ， 好 为 行李 
占 个 足够 的 空间 ， 脚 步 匆 甸 ， 不 顾 踩 了 过 道上 多 少 双 无 毫 的 脚 ， 也 将 于 
拧 头 道 声 抱 鞭 。 


过 道 本 就 狭 罕 ， 乘 客 的 大 包 人 小包 躺 在 地 上 ， 更 是 堵 住 前 路 。 眼 看 着 
属于 我 的 25 号 铺位 就 在 几 步 开外 ， 却 怎 也 找 不 到 迈 出 下 一 步 的 空间 ， 只 
好 避 站 着 ， 等 身边 乘客 春 完 货物 和 行李 。 











这 时 ， 一 米 开 外 有 两 个 坐 在 上 铺 的 小 男孩 ， 努 力 地 把 头 从 人 堆 里 探 
出 来 ; 看 同 我 ， 满 脸 笑 意 地 问 : “你 几 号 床位 呀 ? . 


“25 ”我 答 道 


只 见 两 个 小 男孩 缩 屑 号 腰 、 左 因 右 内 罕 过 行李 和 和 货物， 来 到 我 面 
前 ， 领 着 我 ， 一 路 叫 其 他 乘客 让 开 ， 忌 算 让 我 坐 在 了 25 写 床位 上 。 


一 位 窑 厦 纱 丽 、 披 着 纱 巾 的 印度 老 太 太 ， 瘦 骨 岂 刚 ， 倚 看 我 的 床位 
看 疝 窗外 ， 不 一 会 儿 就 把 手 搭 在 我 户 上 ， 好 半天 才 转 类 看 我 ， 不 知 是 发 
现 我 是 陌生 人 还 是 发 现 我 是 外 国人 ， 人 忙 把 手 收回 去 。 她 儿子 搬 好 行李 
后 ， 坐 在 我 身 劳 ， 有 一 搭 没 一 搭 地 和 我 聊天 。 








实 是 沉 问 ， 夜 里 10 点 多 ， 我 伴 装 要 睡觉 ， 把 老 太 太 和 她 儿子 赶 回 目 
己 铺位 。 我 把 围巾 庄 在 身上 当 被 子 ， 背 对 着 大 伙 儿 ， 没 留 给 任何 人 和 我 
交谈 的 余地 。 








直至 火车 开动 ， 卧 铺 里 的 灯光 焊 灭 ， 习 习 诬 风 从 窗 缝 渭 入 ， 我 才 转 
过 号 偷偷 观察 身边 的 人 们 。 两 个 小 男孩 睡 一 张 床 铺 ， 位 置 狭小 ， 他 们 一 
人 丹 着 ， 男 一 人 集 在 床 边 坐 者 入 睡 。 


老 太 太 睡 我 对 铺 ， 骨 染 瘦 小 ， 秘 子 里 像 是 没 人 。 定 睛 一 看 ， 老 太 的 
儿子 苋 然 睡 在 我 们 床铺 间 的 地 上 。 视 线 移 向 我 自己 的 床铺 ， 我 的 脚 边 竞 
然 还 坐 着 一 个 人 ， 侧 喘 倚 厦 息 杨 ， 头 也 半 徘 在 仆 标 扶手 上 ， 半 睡 未 睡 的 
疫 惫 模样 。 我 猜 他 该 是 坐 一 会 儿 就 走 ， 便 没 理会 。 


约 催 过 了 半 个 小 时 ， 我 再 看 他 ， 竟 还 在 。 我 拍 他 肩膀 ， 问 他 :“ 你 
的 床 呢 ? ”他 上 听 不 懂 ， 我 指 指 他 ， 又 指 指 床 : “你 的 床 呢 ? ”他 衣 乱 指 一 
通 ， 最 后 停 在 对 床上 铺 的 方向 ,“ 吗 哆 ?的 哪 喷 着 。 我 想 ， 疝 算是 有 床铺 
的 人 ， 猜 他 一 会 儿 残 回去 睡 了。 便 没 再 担心 ， 又 磋 下 去 。 说 不 担心 ， 还 
征 伸手 摸 出 防 狼 喷 雾 ， 一 直 握 在 手 里 。 











睡 了 一 会 儿 ， 心 里 不 踏实 ， 又 去 偷 瞄 那 人 ， 居 然 还 在 ! 这 时 窗外 已 
下 起 大 雨 ， 虽 关 了 窗 ， 仍 有 风 源 源 不 断 洪 入 ， 吹 得 我 头疼 ， 我 便 想 着 头 
脚 对 换 方向 ， 也 算是 个 返 人 的 借口 。 我 又 拍 他 ， 他 估计 是 睡 着 了 ， 被 这 
一 拍 惊动 ， 转 头 看 我 。 


我 没 好 气 ， 指 着 他 身后 的 方向 ， 又 指 我 的 头 ， 次 : “我 要 头 旨 这 边 
睡 。” 他 神情 眉 张 又 抱歉 ,“ 噢 噢 ”的 应 答 ， 还 连 说 了 几 声 对 不 起 。 





我 脚 对 着 窗户 观 了 下 来 ， 头 枕 在 他 臂 后 的 空位 ， 想 着 这 回 他 总 得 走 
了 吧 。 十 几 分钟 后 醒 来 ， 抬 头 看 他 ， 还 在 ! 怕 他 是 要 趁 人 们 都 睡 着 后 占 
我 便宜 ， 我 气 得 一 屁股 坐 起 来 ， 再 不 客气 ， 用 力 拍 他 ， 指 着 那 所 谓 
的 “他 的 床铺 ?， 对 他 说 :“ 你 回去 睡 ! ”他 看 我 悉 气 冲冲 ， 赶 紧 起 喘 ， 唯 
唯 诡 诡 地 上 点头。 我 这 才 放 心身 下 。 


夜里 ， 我 起 喘 去 上 出所， 漆黑 一 片 中 伸手 去 措 目 己 的 鞋子 。 忧 然 触 
到 地 板 上 一 抹 衣 角 ， 友 现 那 人 居然 睡 在 过 道上 ， 只 在 映 下 铺 了 一 张 极 薄 
的 被 单 ， 冷 得 缩 成 一 团 。 猜 想 他 之 前 一 直 坐 我 床 边 ， 也 许 是 想 等 大 家 都 
睡 去 ， 过 道 空 下 来 ， 他 才能 在 地 板 上 睡 。 我 心 有 菊 意 ， 路 手 踊 脚 地 ， 生 
怕 罕 鞋子 的 动作 会 吵 醒 他 。 








过 道 实在 撞 ， 中 间 睡 看 老 太 儿 子 ， 男 一 边 又 睡 厦 那 个 人 ， 我 不 知 何 
处 可 落脚 ， 暗 夜里 观察 了 好 一 会 儿 ， 可 还 是 躁 在 那 人 的 个 单 上 ， 把 他 吵 
醒 了 。 

他 一 看 是 我 ， 惰 得 立马 坐 起 ， 给 我 腾 出 空间 。 我 上 完 而 所 回 床铺 ， 
看 他 仍 缩 着 身子 不 坐等 我 回来 ， 直 到 看 我 跨 过 他 的 “床铺 *”， 回 到 自己 的 
床上 ， 他 才 安 心 观 下 。 


丹 下 后 ， 我 用 手 去 摸 手 机 ， 措 不着。 





心里 明明 记得 手机 是 放 在 铺位 上 的 ， 起 号 翻 随 身 小 包 ， 还 是 没 找 
到 。 我 看 那 人 ， 他 也 看 我 。 


找 出 手电 简 照 腕 床 边 和 床 底 ， 也 还 是 没有 。 不 过 是 上 一 赵 洗 手 间 的 
工夫 ， 手 机 就 不 见 了 。 我 止 不 住地 看 那 人 ， 直 觉 觉得 他 就 是 嫌疑 人 。 我 
回 他 借 手 机 ， 想 给 目 己 打 电 话 ， 还 弥 想 着 电话 一 接 通 ， 他 的 裤 兜 就 会 发 
出 亮光 ， 看 他 届时 如 何 收场 。 不 料 那 人 称 目 己 没 手机 ， 没 法 借 。 








他 也 和 急 ， 站 起 吴 去 担 醒 上 铺 的 两 个 小 男孩 。 小 男孩 开 了 头顶 的 阅读 
灯 问 何事 。 我 癌 他 们 借 手 机 ， 他 们 丝 坚 没 狐 殉 ， 给 我 递 来 手机 ， 可 异 当 
时 列车 正在 乡间 飞驰 ， 手 机 没 信和 号。 


动静 太 大 ， 把 地 上 的 老 太 儿 子 也 吵 醒 了 ， 问 我 怎么 了 。 我 说 起 手机 
不 见 的 过 程 ， 阐 述 间 际 还 用 余 光 去 瞄 那 睡 过 道 的 人 ， 想 观察 他 表情 。 老 
太 儿 子 听 了 ， 低 头 去 翻 目 己 的 外 套 ， 只 见 他 的 外 套 足 足 缝 了 好 几 层 的 秘 
袋 ， 他 从 中 翻 出 一 个 厚 纸 包 ， 先 把 纸巾 层 层 剥 开 ， 取 出 外 层 的 一 些 硬 
币 ， 又 继续 一 层 层 地 剥 ， 最 后 居然 从 这 俄罗斯 套 娃 般 的 纸 包 里 取出 一 部 
手机 ， 递 给 我 ， 说 ， 你 打 给 目 己 吧 。 

















看 他 藏 财物 的 方式 奇妙 得 很 ， 焦 心 如 我 ， 也 忍 不 住 笑 了 。 接 过 他 的 
手机 ， 却 及 现 压 根 不 记得 自己 的 印度 写 码 ， 只 拼 竣 出 一 个 大 概 的 号 码 ， 





也 不 知 该 不 该 拨 ， 拨 错 了 浪费 老 太 儿 子 电 话费 不 说 ， 三 更 半夜 ， 还 扰 了 
无 境 人 的 清 梦 。 


左思 右 想 ， 忽 然 记 起 火车 昧 订购 单 上 ， 填 了 自己 的 联络 信息 ， 应 该 
包括 手机 号 ， 便 伸手 去 摸 随身 包 里 的 秘 袋 


这 一 摸 ， 竟 然 在 秘 袋 一 角 摸 到 了 自己 的 手机 。 我 避 住 ， 足 足 用 了 5 
秒 来 酝酿 演技 ， 装 作 惊 讶 地 取出 手机 ， 菊 意 万 分 地 看 问 大 家 。 


过 道 那 人 最 开心 ， 哇 哇 地 叫 ， 还 转 喘 去 担 小 男孩 ， 笑 得 满 脸 傻 气 
老大 儿子 有 下 小 轻松 ， 也 跟着 笑 。 不 知道 过 道 那 人 如 此 开 
心 ， 是 否 因为 察觉 到 了 我 对 他 的 猜疑 


乘客 们 又 再 睡 去 。 


没 多 入， 和 车厢 外 赣 紫 的 晨光 一 片 。 远 处 过 道 传 来 条 水 的 售卖 声 ， 印 
式 拉 茶 的 浓 香 在 车 厢 里 弥漫 开 来 ， 中 途 要 下 车 的 乘客 也 组 组 起 号 交谈 ， 
睡 眼 悍 恰 。 眼 看 着 身边 过 道 束 要 热 曾 起 来 ， 我 不 茶 担 心 那 人 还 怎么 入 
睡 ， 于 是 起 号 去 看 他 。 


他 赴 了 5 对 寻宝 


脑子 里 浮现 出 他 慨 张 又 抱歉 的 神色 ， 和 那 嫌 缩 起 来 的 瘦弱 身 板 ， 还 
有 他 号 下 那 张 不 御 赛 的 薄 被 单 ， 不 苯 恨 起 了 目 己 的 愚 春 
他 去 了 哪里 ， 不 知 昨 晚 那 份 不 信任 有 没有 刺 伤 他 的 自尊 。 


他 曾 睡 过 的 过 道 已 遍布 匆忙 的 脚印 ， 但 我 的 心 却 空 落落 的 。 




















并 未 匈 去 的 入 伺 


第 一 次 去 印度 旅行 时 ， 在 首都 新 德里 的 街头 逛 得 无 聊 了 ， 一 个 人 跑 
去 看 印度 电影 。 印 上 度 文化 产业 不 容 小 遍 ， 从 宝 莱 坞 影 睫 到 平面 广告 都 有 
极 多 出 色 作 品 ， 只 是 能 够 像 阿 米尔 汗 那 样 聚焦 贫穷 等 社会 问题 的 影 人 并 
不 多 。 


3 个 小 时 的 印 地 语 片 子 ， 我 只 能 通过 画面 和 偶尔 蹦 出 的 英文 单词 去 
猜 剧情 ， 却 也 看 得 入 迷 。 有 人 和 觉得 宝 沫 坞 影片 里 ， 骤 啊 又 停 的 歌舞 场景 
显得 庸俗 虚假 ， 但 这 的 确 是 印度 人 的 真实 生活 场景 : 我 认识 的 印度 友 
人 人， 总 能 在 对 谈 气 氛 恰 屏 时 急 然 就 跳 起 舞 来 。 














看 完 电 影 ， 去 吃 快餐 ,看见 一 位 约莫 80 岁 的 老人 在 独自 进餐 ， 他 正 
双手 颤 钢 镭 地 用 杯 盖 从 可 乐 里 盏 出 冰 块 来 。 我 在 他 对 面 坐 下 ， 抽 过 他 的 
杯 盖 ， 帮 他 把 冰 盛 出 来 。 我 甚至 没 去 问 他 是 人 否 需要 帮助 ， 对 我 的 突 几 ， 
他 也 不 恼 。 





繁忙 的 金 奈 街 头 





裳 忙 的 金泰 街头 











老人 记忆 已 模糊 ， 吐 字 也 不 清晰 ， 说 的 英语 却 难 得 没有 印度 口 首 。 
聊天 中 ， 我 得 知 老 人 在 印度 最 大 的 报 业 集团 当 了 半 替 子 记 者 ， 退 休 后 创 
办 了 一 所 幼儿 英语 学 校 。 吃 完 东 西 后 ， 我 扶 老 人 出 餐厅 ， 陪 他 等 竺 那 辆 
接 他 的 车 。 


走出 餐厅 ， 怕 他 不 喜欢 ， 我 并 不 刻意 去 扶 他 ， 只 在 一 劳 准备 着 ， 在 
他 需要 时 上 前 帮 一 把 。 并 不 是 每 位 老人 都 服 老 ， 也 不 是 每 位 老人 都 布 望 
被 帮助 ， 有 的 老年 人 认为 “ 老 ” 意 味 看 社会 价值 的 背 失 ， 他 们 因此 更 希望 
以 不 服 老 去 证 明 目 己 的 存在 价值 。 


老人 行 得 极 慢 ， 在 烈日 下 我 们 走 走 停 停 。 走 着 走 着 ， 老 人 组 组 地 俘 
住 脚 步 ， 转 头 对 我 说 : “遇见 你 ， 让 我 发 现 ， 正 在 消逝 的 人 性 其 实 并 未 
真正 地 死去 。 (Encountering you reminds me that the dying humanity 
hasn't died yet.) ” 




















他 同 我 聊 幼儿 园 里 的 教学 轶 事 ， 聊 设计 教材 碰 到 的 困惑 ， 时 不 时 提 
醒 我 有 急事 可 先 走 ， 不 必 陪 他 。 


等 了 约 20 分 钟 ， 一 辆 加 长 版 壹 车 停 在 我 们 面前 ， 戴 着 丝绸 手套 的 司 
机 匆匆 下 车 ， 控 着 汗 紧张 地 为 自己 的 迟到 频频 致 娄 ， 并 将 老人 换 扶 入 
座 。 我 想 ， 老 人 退休 前 的 职位 绝 不 仅仅 是 报社 记者 这 么 简单 。 


告别 后 ， 老 人 给 我 的 名 片 早已 不 知 被 我 窟 到 何 处 。 我 随 性 ， 更 不 大 
有 尽 记 他 人 的 民心 。 只 要 异域 的 天 气 和 温度 都 竣 得 完美 ， 我 便 有 结识 新 
友 的 心境 ， 然 而 一 旦 旅行 至 新 处 ， 我 的 心 又 沉醉 到 山川 湖 海里 去 ， 上 赴 
行程 里 交 的 朋友 早已 不 去 挂 心 ， 何 况 与 老人 只 是 注水 相逢 。 


一 年 多 后 的 一 天 ， 我 收 到 一 份 国际 快递 ， 来 目 印 度 。 与 快递 员 再 三 
核实 不 是 错 件 后 ， 我 拆 开 包 襄 ， 里 面 是 一 台 小 型 的 天 文 望 远 锐 ， 附 上 了 








一 封 花 体 英文 信 ， 沙 球 是 老人 的 儿子 。 





印度 街头 


言 一 开头 便 是 平静 的 焉 耗 ， 对 方 告知 ， 与 我 在 快餐 店 偶遇 的 老人 前 
段 时 间 故 去 了 。 老 人 弥留 之 际 ， 趾 嘱 儿 子 许 多 未 尽 之 事 ， 包 括 把 他 的 藏 
书 全 数 捐 给 当地 图 书馆 。 病 杨 上 的 他 记得 我 聊天 时 说 过 目 己 喜欢 天 文 
学 ， 因 此 嘱 听 儿 子 给 我 寄 出 这 份 礼物 。 

信里 ， 老 人 儿子 同 我 致 靳 ， 说 打 理 老人 的 后 事 用 了 许多 的 时 间 ， 因 
此 望远镜 才 迟 迟 寄 出 。 这 样 一 份 受 之 有 愧 的 礼物 ， 送 出 者 竟 还 要 为 寄 出 
时 间 而 道 驹 ， 这 是 一 份 学 不 来 的 修养 。 











信 末 还 提 及 ， 老 人 是 一 位 作家 ， 年 轻 时 跑 过 战地 做 过 新 闻 ， 晚 年 还 
创办 了 教育 机 构 。 那 台 天 文 望远镜 放 在 我 的 书柜 里 ， 每 每 看 见 它 ， 那 个 
烈日 里 的 记忆 就 回 到 我 的 脑海 中 : 老人 笑 着 说 自己 设计 的 教材 过 于 高 
深 ， 孩 子 们 看 不 懂 ; 说 自己 两 网 斑 白 了 ， 在 教育 领域 却 是 个 新 人 ， 每 个 


夜晚 都 要 研读 教育 类 书籍 ， 司 机 述 到 ， 老 人 被 晒 得 睐 着 眼睛 看 我 ， 汗 党 
眼角 流 到 面 需 ， 却 没 听 他 抱怨 半 句 ， 只 癌 我 解释 “新 德里 交通 糟 料 ， 司 
机 也 不 容易 ”。 





这 是 真正 不 死 的 人 性 。 


监 城 里 的 “未 婚 ? 老 头 儿 


赶 在 日 落 前 ， 要 息 上 上 古 堡 劳 的 城墙 。 


焦 代 普 尔 古 堡 曾 全 天 候 开 放 ， 近 期 却 在 黄 置 时 分 闭 门 谢 客 。 只 因 在 
不 久 前 ， 一 位 印度 青年 登 上 古 堡 最 高 处 目 拍 ， 照 片 不 知 担 成 没 ， 人 却 重 
重 摔 落 下 去 ， 尸 体 挂 在 檐 尖 上 。 自 此 古 保 在 黄昏 后 不 再 开放 一 一 这 就 是 
印度 人 的 逻辑 ， 明 明 可 以 设置 围栏 或 加 强 园 内 管理 ， 却 选择 了 懒 政 。 











眼看 束 要 到 城 增 ， 我 素 得 喘 不 过 气 ， 无 暇 留意 吴 劳 坐 着 一 位 鞭 脚 的 
老头 儿 。 老 头 儿 正 清理 着 鞋 里 的 沙砾 ， 剖 我 舌 :“ 给 我 担 张 照 吧 。?” 说 着 
指 了 指 我 手 里 的 相机 。 





在 印度 ， 这 样 的 人 太 多 了 ， 不 是 想 拱 油 ， 束 是 想 讨 钱 。 我 扫 他 一 
眼 ， 没 搭理 。 


坐 了 一 会 儿 ， 看 老头 儿 一 直 眼 巴巴 地 望 着 我 。 面 对 这 份 对 于 一 张 留 
影 的 光 望 ， 我 不 禁 心 软 ， 招 招手 ， 让 他 过 来 ,“ 味 咏 ”， 随 便 给 他 拍 了 一 
张 ， 戟 入 得 连 背 景 是 一 片 灰 黄 的 土 墙 都 不 在 乎 。 








老头 儿 从 甸 袋 里 掏 出 纸 笔 : “我 给 你 地 址 ， 你 可 以 把 照片 给 我 吗 ? ” 


起 初 ， 我 以 为 他 是 想 搭 训 ， 没 料 他 是 真 的 想 要 照片 。 想 着 他 对 一 张 
照片 的 期 等 ， 我 感动 了 ， 扩 涉 说 当然 可 以 ， 猜 想 他 留 的 是 电子 邮箱 。 


不 料 他 却 写 下 家 里 的 邮寄 地 址 ， 我 无 条:“ 实 在 很 难 给 您 寄 过 去 。” 
老头 儿 执意 :“ 可 以 的 ， 请 你 尝试 一 下 吧 。” 


“您 没有 电子 邮箱 吗 ? ”我 问 。 他 摇头 。 


“您 孩子 也 没有 电子 邮箱 吗 ? ”他 低头 ， 沉 默 一 会 儿 ， 说 道 : “我 没 
了 


“您 太太 不 懂 上 网 吗 ? "我 继续 问 。 他 不 作答 。 





我 又 问 :“ 您 的 朋友 总 有 电邮 吧 ? ”他 还 是 低 尖 沉默 ， 半 明 后 
说 :“ 人 小姐， 我 没有 结婚 ， 没 有 孩子 .…… 我 甚至 连 朋友 都 没有 ， 一 个 都 
没有 。” 


“不 可 能 呀 ! ” 





“小 姐 ， 我 真 的 没有 朋友 。” 他 头 垂 得 更 低 了 ， 微 风 在 他 发 白 的 胡须 
间 柔 柔 穿 过 。 


我 听 得 心酸 ， 开 始 打量 他 : 眉梢 和 又 角 的 发 须 都 细致 修剪 过 ， 卡 其 
色 的 长 裤 连 裙子 都 难 见 ， 衬 衣 有 致 地 束 进 裤 腰 里 ， 干 兆 齐 整 。 印 度 街头 
的 男性 多 吸着 一 双人 简陋 的 皮 深 拖 ， 后 跟 处 也 不 穿 牢 ， 只 躁 在 脚板 下 ， 边 
缘 磨 得 牧人 锐 ;老头 儿 却 讲 究 ， 罕 的 是 软 质 登 山 鞋 。 连 家 人 朋友 都 没有 的 
他 ， 还 拾 摄 得 洁净 体面 ， 想 必 是 在 乎 自强 的 人 。 





我 答应 他 : “我 试 试 吧 。” 





鸟 晤 蓝 城 


老头 儿 笑 了 :“ 小 姐 ， 不 勉强 ， 但 也 请 你 尽量 尝试 一 下 。 寄 不 到 的 
话 ， 没 关系 ， 放 轻松 。 你 开心 束 好 。” 


见 我 不 语 ， 老 头 儿 又 安 感 我 一 句 :“ 真 的 ， 你 开心 就 好 。” 


老头 儿 身 后 是 北 印 蓝 城 焦 代 普尔 ， 他 身上 的 卡其 色 长 裤 和 白色 T 恤 
衫 ， 在 这 一 水 的 蓝 色 汗 洋 里 ， 更 显 孤单 。 





跟 老 头 儿 告别 后 的 夜里 ， 我 拿 出 字条 来 细 看 。 他 没 留 电话 号 码 ， 我 
没 法 寄 快递 。 





再 细 看 , “ 焦 代 普尔 ”， 这 压根 是 本 城 的 地 址 嘛 ! 我 以 为 他 同 我 一 
样 ， 是 来 旅游 的 ， 没 想到 他 就 住 在 城内 。 


我 盘算 大 给 他 送 照片 ， 强 日 起 了 个 大 早 。 


打印 店 不 好 找 ， 近 40 摄 氏 度 的 天 气 里 ， 我 步行 了 一 个 多 小 时 才 找 到 
一 家 。 叉 细 细 分 好 尺寸 ， 全 景 的 那 幅 打 印 一 张大 的 ， 好 让 他 摆 家 里 ， 纯 
人 像 的 那 张 ， 既 洗 了 标准 的 相框 太 寸 ， 又 印 了 钱包 相 格 的 小 太 寸 。 再 细 
想 ， 干 胸 印 了 一 张 人 头 照 ， 想 着 万 一 老头 儿 要 征婚 寻 倘 ， 也 用 得 上 。 





一 路 走 一 路 问 ， 在 喇叭 胡 鸣 人 声 扬 竺 里 寻 了 近 一 个 小 时 ， 忆 算 找到 
老头 儿 的 家 。 还 没 融 门 ， 一 旁 出 所 里 走出 一 个 男人 。 我 指 着 字条 上 老 尖 
儿 的 姓名 问 他 ， 他 颇 热 情 :“ 进 来 吧 ， 进 来 吧 ， 他 天 住 这 。” 

不 敢 掉 以 轻 心 随 他 进 屋 ， 我 问 他 : “你 确定 是 这 个 人 ? ” 

他 说 : “确定 得 很 昵 ! ” 

外人 人 全国 

他 台 不 犹 瑰 地 说 :“ 他 是 我 父亲 呀 ! ” 

我 惊 得 合 不 上 嘴 。 


随 他 走 进 大 屋子 ， 见 老 尖 儿 正 坐 在 地 板 上 ， 和 家 人 们 哆 着 寻 ， 一 派 
其 乐 融 融 。 见 了 我 ， 老 涉 儿 又 慰 又 乐 ， 拖 圣 都 顾 不 得 穿 ， 起 里 迎 上 前 


个 


河 





我 又 好 气 又 好 笑 地 怪 他 : “原来 你 骗 我 趾 ! ” 

他 也 不 解释 ， 只 区 从 地 摸 摸 头 ， 笑 着 邀 我 去 和 家 人 坐 坐 。 

想起 自己 的 担忧 和 同情 ， 我 括 得 信 下 号 。 

老头 儿 的 孙子 英语 很 好 ， 在 当地 念 的 是 学 费 遍 昂 的 英 式 私立 学 校 。 


我 问 他 ， 老 头 儿 是 干吗 的 。 他 说 ， 委 分 以 前 在 焦 代 普尔 大 学 做 行政 工 
作 ， 现 在 退休 了 , “私人 工作 ?是 朵 时 去 古 堡 让 人 家 给 他 拍照 。 


我 又 忍 不 住 笑 。 孙 子 继续 说 : “他 最 大 的 兴趣 就 是 收集 各 种 他 自己 
的 照片 ， 但 外 国 游客 都 不 搭理 他 。 别 说 送 照片 ， 就 是 拍照 和 冲洗 ， 你 都 
0 


我 损 老 头 儿 : “你 爷爷 演 撤 好 着呢 。 你 是 没 看 到 ， 他 当时 那 副 低 着 
头 沉 默 一 会 儿 ， 说 目 己 没 结婚 没 孩子 的 模样 。” 


小 孩子 笑 看 翻译 给 奶奶 和 寻 寻 们 听 ， 女 人 们 凶 巴 巴 地 指 员 起 老头 儿 
来 。 并 不 是 真 的 凶 ， 只 是 凶 给 我 看 。 老 头 儿 挠 着 头 ， 还 是 乐 呵 呵 的 ， 一 
脸 调 弃 。 我 这 才 发 现 他 满嘴 的 下 都 摊 光 了 ， 只 剩 一 颗 虎 直 ， 抓 零 堆 的; 
他 一 大 笑 ， 那 颗 牙 更 是 摇 摇 欲 险 。 在 山上 时 ， 他 可 不 是 这 副 模 样 : 党 无 
笑 意 、 满 面 忧愁 ， 我 哪 有 机 会 看 到 他 的 牙 。 





孙子 员 怪 他 骗 我 ， 我 说 ， 我 可 没 生 气 ， 我 开心 得 很 呢 。 本 来 还 忧愁 
他 一 把 年 纪 却 没有 依靠 ， 现 在 看 他 家 族 大 维系 紧 ， 我 也 就 心安 了 。 








老头 儿 的 房子 很 大 ， 足 有 4 层 ， 至 少 10 间 客房 ，4 个 子女 里 有 医生 有 
律师 ， 缘 事业 有 成 ，6 个 孙子 则 在 印度 各 地 求学 。 一 旁 站 着 的 儿 娼 ， 肚 
里 还 怀 着 女 娃娃 。 聊 起 这 个 将 要 诞生 的 孙女 ， 老 头 儿 脸 上 喜 滋 滋 的 ， 可 
见 不 是 重男 轻 女 的 人 。 老 头 儿 和 俩 姐姐 同 住 ， 家 中 装潢 大 气 、 颜 色 搭配 
讲究 ， 不 是 焦 代 普尔 普通 民众 的 住宅 能 比 的 。 





老头 儿 的 家 人 


老头 儿 和 他 家 人 留 我 吃饭 ， 我 人 打扰 ， 找 了 倡 口 开 溜 。 


他 执意 送 我 到 街 口 ， 劝 我 :“ 把 旅舍 退 了 吧 ， 过 来 住 ， 我 太太 每 天 
给 你 做 饭 吃 。” 


得 知 我 第 二 天 就 要 离开 蓝 城 ， 他 又 真 诚 地 说 :“ 下 回 再 来 访 ， 别 住 
旅舍 ， 直 接 住 我 们 家 里 。” 


“好 ， = 939 


也 不 知 是 真 答应 他 ， 还 是 我 也 撤 了 个 谎 。 


鞋城 岂 拉 纳西 


瓦 拉 纳西 是 我 最 熟悉 的 城市 之 一 ， 每 年 的 印度 之 行 都 要 去 看 它 一 
眼 。 


国内 媒体 对 印度 现状 的 报道 ， 没 有 误导 ， 但 却 片 面 ， 而 向 拿 来 吓 距 
读者 的 “ 牛 装 满 街 、 具 气球 天 、 脏 水 横流 、 恒 河 浮 己 ”说 的 正 是 瓦 拉 纳 
西 。 这 座 卫 生 条 件 叫 人 坊 忧 的 小 城 ， 却 同 耶 路 撤 瓷 、 考 加 和 下 带 内 一 
道 ， 被 视 为 全 球 的 精神 圣地 ， 六 和 干 年 来 受 独 无 数 印度 教 信徒 的 朝拜 。 








白 日 里 的 瓦 拉 纳 西 ， 街 埠 里 人 声 易 沸 ， 喇 叭 声 此 起 役 落 ， 而 清晨 拂 
晓 和 黄 针 入 夜 却 义 是 力 一 番 光 景 。 


日 出 时 分 ， 大 批 本 地 和 外 地 赶 来 的 印度 教 信徒 来 到 恒 河 边 上 展 浴 浪 
身 ， 他 们 称 此 为 “ 晨 间 对 浴 ?”， 并 认为 这 一 生 中 至 少 要 在 恒 河 中 沐浴 一 
次 ， 让 对 河 洗 净 生生 世 世 的 罪 业 ， 入 夜 ， 恒 河 边 有 四 处 祭坛 ， 由 种 姓 制 
度 里 最 遇 阶 的 婆罗 门 男 祭司 ， 持 办 这 场 已 有 数 干 年 历史 的 恒 河 夜 人 条 。 圣 
坛 边 烟 稚 综 绕 ， 焚 首 钟 声 环绕 着 会 场 。 




















除 当 地 人 对 印度 教 的 卡 诚 外 ， 瓦 拉 纳 西 所 特有 的 生死 观 ， 无 疑 是 它 
最 大 的 魅力 之 一 。 印 度 教 徒 认为 ， 凡 人 一 生 中 产生 的 业 ， 决 定 了 他 的 灵 
魂 在 转世 重生 时 ， 是 成 为 更 高 等 或 更 低 等 的 人 ， 还 是 变 成 一 头 兽 ， 其 至 
古 昆 虫 。 他 们 深信 ， 瓦 拉 纳 西 作 为 印度 最 古老 的 城市 ， 是 天 符 的 入 口 ， 
右 能 在 此 死去 ， 贷 、 喷 、 痢 亦 已 开 尽 ， 便 可 得 到 湿 姿 神 的 庇佑 ， 免 受 转 
世 轮 回 之 苦 ， 达 到 超脱 、 彼 静 、 安 稳 和 常 在 ， 涅 攀升 入 天 国 。 





瓦 拉 纳 西 在 恒 河 边 上 有 两 处 24 小 时 工作 的 人 工 伐 尸 庙 ， 不 仅 当地 人 
和 死 后 在 此 焚化 ， 更 有 大 批 外 地 信徒 嘱 托 家 人 在 自己 死 后 将 尸体 运 到 此 处 





焚化 。 





印度 传统 里 ， 有 几 关 尸体 是 不 接受 焚化 的 ， 包 括 知 行 僧 巴 巴 、 怀 孕 
女子 、 幼 童 以 及 被 蛇 咬 死 的 人 ， 还 有 动物 。 而 印度 一 些 地 方 习俗 认为 ， 


对 未 婚 女 子 进行 水 项 ， 可 以 让 她 重新 投胎 回 同一 家 庭 。 因 此 这 几 类 尸体 
都 会 被 直接 放 入 恒 河 中 ， 任 其 泡 胀 腐烂 ， 漂 到 下 流 后 被 秃 订 吸食。 工业 
排放 、 生 活 垃圾 和 肿胀 的 浮 尸 ， 在 恒 河 的 支流 和 下 游 肆意 地 污染 着 水 
源 ， 传 播 痢 疾病 。 印 度 总 理 葛 迪 在 竞选 时 ， 也 曾 宣 壮 过 要 对 恒 河 进行 大 
清理 。 





在 恒 河 沐浴 的 人 们 
多 年 前 第 一 次 到 印度 时 ， 我 写 下 这 般 旅 途 感悟 : 


印度 教 传统 里 ， 认 为 火化 尸体 能 让 灵魂 意识 超脱 至 圆满 ， 从 而 脱离 
现实 世界 ， 去 到 力 一 个 世界 。 


印度 人 视 焚 尸 仪式 为 一 场 宗教 盛宴 : 逝 者 遗体 放 入 恒 河 水 中 净 里 三 
次 后 ， 被 训 上 喜庆 的 灿 金 色 厅 纸 ， 按 重量 配 以 适量 木头 焚烧 ， 烧 为 灰 后 
象征 性 取出 几 把 放 入 瓦 次 骨灰 盒 中 ， 再 用 小 船 载 到 恒 河 中 央 台 和 碎 倒 入 河 


中 。 


逝 者 家 属 在 仪式 后 要 下 恒 河 圣 洽 ， 象 征 与 逝 者 脱离 关系 ， 家 中 不 摆 
遗 照 不 设 姑 党， 因 逝 者 已 往生 ， 不 再 着 恋 前 世 。 这 似乎 是 印度 宗教 观念 
里 ， 最 打动 我 的 部 分 : 一 切 情 感 一 切 外 物 都 无 法 逃脱 生老病死 ， 人 们 该 
看 淡 生 死 ， 学 会 升 达 。 








过 几 年 再 去 瓦 拉 纳西 ， 与 恒 河 边 上 的 船 夫 闲 聊 。 他 好 奇 于 我 对 瓦 拉 
纳西 的 感情 ， 想 知道 是 什么 让 我 每 年 来 一 次 这 座 小 城 。 我 答 ， 烧 尸 庙 。 
他 诈 异 地 问 原 因 ， 我 次， 烧 尸 庙 旁 的 逝 者 亲属， 大 多 冷静 ， 连 看 见 包 囊 
逝 者 遗体 的 金色 麻 纸 被 牛 配 酥 ， 都 双 不 动容 ， 由 此 可 顷 见 印度 教徒 对 生 
死 的 从 容 。 我 述说 得 头头 是 道 ， 目 以 为 几 次 长 途 旅行 已 让 我 对 这 个 国度 
有 了 深层 次 的 认 知 。 
者 wa _ | 















观看 恒 河 夜 祭 的 人 们 





恒 河 穷 卖 莉 花 的 妇女 
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恒 河 夜 祭 
不 想 船 夫 却 表示 反对 : “不 ， 我 们 对 待 死亡 一 点 都 不 从 容 。，” 


他 问 我 , “你 知道 为 什么 烧 尸 庙 不 让 本 地 女性 靠近 吗 ? 因为 女性 感 
情 太 丰 曲 ， 很 难 压 得 住 情绪 。 她 们 总 是 止 不 住 哭 泣 ， 而 在 我 们 印度 教 观 
念 里 ， 认 为 这 会 让 逝 者 不 快乐 ， 难 以 轮回 。” 








他 继续 说 :“ 两 年 前 ， 瓦 拉 纳 西 有 一 对 年 轻 的 夫妇 区 车 旅行 度 蜜 
月 ， 没 想到 出 了 和 车祸， 丈夫 当场 死亡 ， 而 妻子 仅 受 皮 外 伤 。 丈 夫 的 尸体 
被 送 到 恒 河 边 的 烧 己 庙 ， 以 人 工 用 木头 火化 ， 可 就 在 火化 进行 到 一 半 、 
正 是 火势 最 大 时 ， 妻 子 忽然 扑 向 火 堆 。 由 于 火 太 大 ， 没 人 敢 救 她 ， 她 被 
活活 烧 死 。 


“在 那 之 后 ， 为 防止 再 出 现 ' 殉 夫 ' 行 为 ， 也 为 了 不 让 女性 的 恼 哭 失控 
延缓 逝 者 升天 的 脚步 ， 瓦 拉 纳 西 烧 尸 庙 谢 绝 逝 者 的 女性 家 属 近 距 离 参加 
火化 仪式 。 而 男人 们 ， 尺 管 表面 不 大 声 活 江 ， 但 他 们 的 心 在 莫 伤 。” 





a 英 喇 场 拍照 ， A 
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瓦 拉 纳西 竺 





恒 河 里 嬉闹 的 孩童 





船 夫 说 着， 掏 出 目 己 的 钱包 ， 给 我 看 相 格 里 的 黑白 照片 :“ 我 的 父 
杀 去 世 儿 年 了 ， 我 一 直 撕 着 他 的 照片 ， 每 天 都 为 他 敌 告 。 对 于 任何 国家 
的 人 来 说 ， 死 亡者 不 是 轻松 的 事 。” 


这 番 话 ， 使 得 我 对 印度 教 生 死 观 的 见解 全 数 坪 塌 ， 原 来 他 们 也 一 
样 ， 即 便 相信 和 轮回， 也 并 不 觉得 生死 是 可 从 容 面 对 之 事 。 


常 去 烧 己 庙 看 告别 仪式 ， 看 得 多 ， 也 上 自然 熟悉 那 一 市 的 讨 钱 手段 。 
只 要 外 国 游客 走 近 烧 尸 唐 ， 就 有 当地 人 迎 上 来 ， 说 是 做 义务 讲解 ， 可 几 
分 钟 的 简单 介绍 后 ， 就 会 让 游客 付 钱 ， 理 由 是 “用 作 焚 烧 尸 体 的 木头 运 
费 昂贵 ， 你 们 给 的 钱 会 捐 以 买 木 ”。 





印度 教徒 深信 ， 以 人 工 用 木材 焚 尸 这 样 的 方式 ， 才 能 使 得 灵魂 组 组 
进入 天 痊 ， 因 此 家 中 只 要 付 得 起 木材 费 的 ， 都 会 选择 手工 焚烧 。 贫 否 的 
人 ， 只 能 在 感知 到 生命 将 终结 时 ， 步 行 到 火化 场 处 ， 在 焚化 炉 劳 择 地 而 
睡 ， 死 后 被 电炉 焚烧 ， 这 笔 费用 由 印度 政府 拨 球 支付。 


在 烧 尸 庙 工 作 的 印度 人 认为 ， 烧 不 尽 的 ， 残 是 最 强大 的 。 他 告诉 
我 ， 一 般 而 言 ， 在 火化 后 ， 男 性 会 个 烧 剩 胸 骨 ， 他 的 解读 是 ,“ 男 人 用 
胸腔 手 起 人 生 的 一 切 责 任 ”， 而 女性 会 余下 倪 腔 骨 有， 这 是 因为 “女人 最 伟 
大 之 处 在 于 孕育 新 生命 ”。 烧 尸 庙 的 前 方 ， 就 是 恒 河 浴场 ， 人 们 坚 无 忌 
讳 ， 在 此 圣 浴 、 刷 牙 、 嬉 闹 。 








在 瓦 拉 纳 西 ， 生 与 死 之 间 没 有 界限 。 这 里 ， 没 有 拿 不 起 ， 没 有 放 不 
下 ， 有 的 只 是 超脱 世俗 的 从 容 ， 都 清楚， 都 是 人 生 ， 都 要 走 到 终点 。 


合 不 上 的 路 











尽管 有 较 大 规模 的 高 等 教育 ， 但 印度 的 基础 教育 资源 严重 不 足 ， 文 
育 率 拓 全 球 高 位 ， 加 之 基础 设施 建设 落后 和 贫 富 关 距 悬殊 ， 国 民 和 聚 质 参 
差 不 齐 。 


这 样 的 国度 里 ， 总 有 意料 之 外 的 境况 ， 也 让 我 的 每 一 趟 印度 之 行 ， 
都 见识 了 不 同 的 面孔 ， 那 些 虚 伪 、 和 善 、 好 奇 、 单 纯 的 脸 ， 都 是 构成 旅 
途 奇 遇 的 要 素 。 当 然 ， 也 总 有 那些 吃 不 饱 的 器， 在 每 一 次 的 旅行 回 望 
里 ， 贪 禁地 大 张 着 ， 永 不 知足 。 














印度 北部 宝 羔 塌 之 城 血 买 ， 有 一 条 日 落 大 道 ， 一 到 黄昏 时 分 ， 满 是 
依 假 的 恋人 。 印 度 街 头 四 处 是 伸手 乞讨 的 儿童 ， 日 落 大 道 却 不 同 ， 大 多 
街 童 在 这 里 售卖 玫瑰 ， 一 文 10 户 比 ， 廉 价 得 近乎 免费 。 街 童 不 讨 钱 ， 目 
力 更 生 ， 似 乎 叫 人 欣慰 ， 但 一 想 ， 本 该 念书 的 年 纪 ， 却 在 烈日 下 于 着 兰 
活 ， 又 叫 人 痛心 了 。 


一 日 ， 在 日 落 大 着 鞭 焉 ， 一 个 小 女孩 带 着 弟弟 炭 上 前 来 ， 双 层 干 袭 
者 ， 双 眸 却 水 汪汪 。 顾 不 上 道德 标 太 ， 我 给 了 她 200 户 比 。 她 的 眼睛 久 
地 燃 起 亮光 ， 给 我 递 上 一 大 束 玫 更 。 我 不 喜欢 伦 ， 要 了 也 是 浪费 ， 但 不 
要 的 话 ， 容 易 误导 他 们 不 荔 而 获 ， 于 是 取 了 一 文 ， 笑 笑 说 :“ 够 了 。” 











本 目 觉 是 爱 意 满 满 的 故事 ， 人 花草 小 妞 却 给 它 换 了 结局 。 她 搜 痢 弟 
第 ， 往 身后 的 花 童 堆 里 一 扎 ， 细 细 喻 喻 地 次 了 几 句 ， 只 见 十 几 个 伦 童 瞬 
间 兴 奋 地 朝 我 涌 来 ， 还 设 肆 到 我 ， 就 已 经 因为 插队 而 互相 争 了 起 来 。 


同情 心 同 来 不 是 民 好 的 药剂 。 眼 前 的 孩子 ， 有 的 干脆 连 花 都 不 未 
了 ， 脏 乎 乎 的 小 手掌 扒 了 开 来 ， 直 截 了 当地 ， 要 钱 。 钱 钱 钱 。 


_ 被 毁容 的 妇 人 
在 瓦 拉 纳西 时 ， 我 总 去 看 夜 祭 。 


一 次 ， 河 化 行进 到 一 半 时 ， 一 位 妇 人 靠 上 前 来 ， 挥 挥手 中 一 小 者 朱 
砂 贴纸 ， 用 中 文 对 我 说 : “100 卢 比 ， 很 便宜 。" 我 不 望 她 ， 她 也 不 放 
弃 ; “只 要 100 卢 比 ， 全 部 卖 给 你 。* 英 语 都 说 不 好 的 小 贩 ， 为 了 讨好 中 
国 游客 ， 还 要 去 记 那 难于 登 天 的 中 文 发 音 ， 生 活 真 不 易 。 贴 纸 于 我 ， 实 
在 是 可 有 可 无 的 饰物 ， 但 同情 心 还 是 把 我 的 头 扭 向 了 她 。 
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街 边 店铺 与 卖 花 为 生 的 印度 妇女 





这 才 及 现 她 没有 时 子 ， 显 然 是 让 硫酸 毁 了 容 。 在 印度 ， 女 性 家 丈夫 
以 硫酸 毁容 的 例子 并 不 少 ， 女 性 没有 寻求 正义 的 场所 ， 更 没有 可 请 求援 
助 的 社会 氛围 文 撑 。 





我 更 不 妨 拒 绝 了 ， 掏 出 20 户 比 给 她 ， 从 20 多 张贴 纸 里 取 了 一 张 。 她 
不 满意 ， 问 我 怎么 不 全 部 买 下 。 我 说 ， 我 不 用 朱砂 点 眉 心 ， 全 部 买 了 只 
会 日 日 浪费 。 





她 不 甘 ， 撤 着 嘴 ， 仍 想 多 择 那 80 户 比 。 
我 问 她 ， 你 不 开心 吗 ? 
“开心 ， 开 心 。” 说 厦 ， 她 的 嘴 却 更 局 了 。 





抱 着 婴儿 乞讨 的 妇女 


_ 不 要 钱 的 乞讨 者 





仍 是 在 瓦 拉 纳西 ， 乞 讨 的 妇 人 们 多 抱 着 孩子 ， 让 游人 拒绝 得 坚 无 撒 
气 。 说 不 吧 ， 好 像 目 己 连 对 孩子 的 半点 怜 帆 心 都 没有 。 妇 人 们 也 聪明 ， 
说 的 是 “不 要 钱 ， 只 要 牛奶 ”， 再 指 指 怀 里 的 喇 喇 待 哺 的 无 率 凤 孩 。 动 作 
连贯 ， 日 复 一 日 。 





对 这 种 讨 要 ， 我 通常 是 不 去 理会 的 。 四 胶 健 全 的 人 ， 王 一 份 兰 力 ， 
挣 几 个 卢比 ， 也 好 歹 是 上 自力更生 ， 丢 不 了 章 严 。 


可 一 个 妇 人 偶 俩 跟 了 我 儿 条 街 。 我 脸色 薄 ， 摆 不 出 狠 表 情 ， 甩 不 掉 
她 。 她 也 坚持 那 句 “不 要 钱 ， 不 要 钱 ， 只 要 牛奶 ”。 


我 递 去 一 些 零碎 的 钱 ， 只 想 打 发 她 。 她 把 钱 朔 好 ， 又 伸 出 手 
来 ,“ 人 小 姐 ， 不 够 呢 ， 牛 奶 很 贯 ， 孩 子 喝 得 也 多 。” 





可 不 是 说 不 要 钱 吗 ? 


_ 卖 两 块 鸡肉 的 旅舍 老板 


在 印度 蓝 城 焦 代 普 尔 ， 又 干 勾 热 的 沙漠 气候 叫 我 几乎 中 暑 。 找 到 一 
家 旅馆 ， 老 板 带 我 看 房 ， 我 还 没 开 口 ， 他 却 主动 把 价格 降 了 一 半 。 见 他 
好 心 ， 我 不 想 再 费心 去 找 ， 便 直接 住 下 来 。 


洗手 池 的 水 龙头 是 坏 的 ， 滴 水 不 出 ; 洗 深 间 里 ， 说 好 的 热 水 也 是 没 
有 的 ; 房间 在 阳光 直 财 的 顶层 ，40 摄 氏 度 的 天 里 好 比 桑 拿 房 。 想 着 欠 老 
板 一 半价 格 的 恩情 ， 我 奶奶 ， 住 了 下 去 。 











见 我 外 出 ， 老 板 跟 到 楼 道 冲 我 喊 :“ 今 天 旅馆 餐厅 有 中 国 风味 的 炒 
鸡 ， 我 知道 你 们 中 国人 最 爱 吃 炒 鸡 了 。” 我 突 笑 ， 没 放心 里 。 

回 旅馆 时 ， 老 板 迎 上 来 ,，“ 炒 鸡 没 了 。 你 怎么 不 早点 回来 ? 吧 ! ”我 
仍 笑 ， 不 回应 。 


傍晚 去 看 日 落 ， 老 板 又 息 勤 地 说 :“ 看 完 日 落 早 点 回来 ， 今 晚 有 中 
国 炒 鸡 。” 


有 那么 一 刹 ， 我 似乎 感觉 如 果 不 在 这 里 用 一 顿 餐 ， 人 述 早 会 被 老板 报 
复 。 于 是 看 完 日 落后 ， 坎 善 介 恶 的 我 匆匆 往 旅舍 赶 ， 只 为 点 一 份 “ 中 国 
风味 ”的 炒 鸡 。 





然而 这 回 老 板 挫 手 :“ 没 有 炒 鸡 了 。 咖 呆 鸡 可 以 吗 ?” 


那些 日 子 里 ， 我 困 上 眼睛 都 是 国内 的 街头 美食 ， 睁 开眼 睛 ， 却 义 是 
印度 咖 咕 鸡 。 


咖 踢 鸡肉 端 上 桌 时 ， 我 简直 傻 了 眼 : 整个 盘子 ， 束 两 块 拇指 大 小 的 
肉 块 。 来 印度 旅行 也 有 好 几 回 了 ， 下 了 肚 的 咖 吗 鸡 ， 手 牵手 打 起 鸣 来 ， 
能 绕 地 球 一 周 ;， 但 这 分 量 惊人 的 咖 咕 鸡 ， 对 我 来 说 ， 仍 是 新 奇 得 不 能 
新 奇 了 。 








I 
Ds 
人 
© 
<« 
| 
Ed 


NQOF-TOP SWIMMING POOL 





旅舍 的 楼 道 不 只 有 关于 “中 国 炒 鸡 ” 的 问候 ， 还 有 美丽 的 风景 





怒气 上 头 ， 我 端 着 盘子 跟 老 板 理论 。 老 板 脸 都 不 变色 ， 摊 着 手 
说 :“ 束 是 这 样 呢 ， 融 是 这 么 多 ，” 还 嬉 皮 笑脸 地 说 , “我 这 里 是 酒店 ， 
水 费 电 费 都 高 ， 还 有 这 么 多 员工 等 着 我 发 薪水 ， 目 然 就 减 了 鸡肉 的 分 量 
啊 。 3?? 








我 俄 ， 不 跟 他 抛 ， 大 不 了 吃 饱 了 ， 有 力气 再 路。 


付 钱 时 ， 他 一 副 十 分 认真 的 模样 ， 拿 着 我 们 中 国产 的 计算 器 ， 戳 惟 
戳 ， “上 归 才 ， 归 零 。 ”一 份 菜 ， 一 瓶 水 ， 数学 不 及 格 的 孩子 都 算得 清 ， 他 
这 装模作样 的 认真 神态 ， 想 必 是 在 预谋 什么 鬼 点 子 。 


跟 我 报 了 价格 ， 他 伸 出 一 只 手 等 我 给 钱 。 我 一 把 扯 过 单据 ， 一 项 项 
算 给 他 看 ， 问 他 :“ 这 多 出 的 200 户 比 ， 是 什么 ? ” 





“ 喷 ， 你 不 是 点 了 番茄 汤 吗 ? ”他 反应 倒 快 ， 说 沽 就 演 。 


"我 不 但 没 点 汤 ， 那 咖 吗 鸡 的 钱 ， 我 也 只 能 给 你 一 半 。* 说 着 ， 把 钱 
塞 进 他 手 里 ， 仍 不 解 气 ， 继 续 训 他 , “先生 ， 你 开 旅馆 ， 基 本 的 诚信 是 
要 有 的 ;我们 中 国人 ， 不 反抗 只 是 出 于 友善 的 个 性 ， 一 旦 对 狼 太 凶 ， 我 
们 也 是 会 反咬 的 。” 





他 见 旅馆 员工 部 在 ， 脸 面 搁 不 下 ， 于 是 继续 疙 傻 ， 上 自 言 目 
语 :“ 嗯 ? 不 是 氮 了 汤 吧 ,2 





也 好 ， 起 码 再 也 没有 关于 炒 鸡 的 楼 道 问候 了 。 
__ 讨 生 活 的 司机 先生 


最 怕 起 早 ， 无 条 火车 发 车 时 间 在 清晨 。 背 着 背包 ， 睡 眼 慢 愉 地 找 三 
轮 车 去 火车 站 。 一 位 司机 迎 上 来 ， 报 价 100 户 比 ， 比 正常 价格 多 一 丁 








“这 是 睡觉 时 间 ， 小 姐 ， 就 多 给 一 些 吧 。” 司 机 央求 。 不 ， 一 分 都 不 
多 给 。 


司机 无 奈 ， 发 动 了 车 子 :“ 上 来 吧 ， 原 价 载 你 。” 


天 还 黑 着 ， 和 车子 在 扬 沙 和 晨 雾 里 罕 行 。 时 间 充 裕 ， 司 机 却 开 得 改 
快 ， 想 是 怕 我 赶不上 火车 。 叉 想起 他 说 的 睡觉 时 间 一 一 也 是 ， 太 阳 痢 还 
没 逢 起 ， 就 要 挥 别 温 暧 的 被 窝 出 来 讨 生活 。 





三 轮 嘟 嘟 车 是 印度 最 常见 的 代步 工具 


我 在 心里 盘算 多 给 他 一 些 钱 。 


下 车 时 我 递 给 他 100 户 比 ， 看 他 会 否 找 零 。 他 采 然 没 犹豫 ， 把 零钱 
递 给 我 。 


我 推 回 去 ,“ 收 下 吧 。” 
他 见 状 双手 夹 着 钱 ， 在 额头 处 点 了 点 ， 一 脸 感 激 。 


好 心 人 ， 收 下 吧 。 善 心 的 人 ， 多 给 都 觉 不 够 ， 贫 区 的 人 ， 少 给 也 嫌 
太 多 。 





二 


偶尔 聊 起 那些 贫 柳 的 人 ， 朋 友 功 我 宽 心 :“ 穷 咏 ， 怎 能 要 求 他 们 素 
质 跟 得 上 。” 


困 百 不 是 理由 ， 不 是 人 性 时 落 的 借口 。 不 是 没 去 过 穷 国家 ， 不 是 没 
拜访 过 穷人 家 。 有 的 人 家 ， 忆 共 束 两 套 可 更 换 的 衣物 ， 还 洗 得 干 干净 
论 ， 每 天 在 耳 际 插 一 条 路 边 摘 的 野花 ， 那 是 尊严 ， 有 的 人 家 ， 肉 集 都 吃 
不 起 ， 还 满 舱 热忱 地 邀 陌生 人 去 做 客 ， 简 单 的 某 却 饱含 真心 ， 那 是 热 
心 ， 有 的 人 家 ， 不 顾 目 己 的 生意 去 帮助 陌生 游客 ， 递 过 的 钱 却 又 推 了 回 
来 ， 那 是 善 民 。 


总 在 心里 期 待 ， 下 一 趟 再 去 印度 ， 遇 到 的 人 都 像 这 位 司机 先生 一 样 
老实 本 分 ; 但 转念 一 想 ， 大 旅途 都 是 一 帆 风 顺 ， 那 就 没有 你 眼前 的 故事 
可 总 











(本章 以 上 小 节 原 文 首发 于 网 易 人 间 ) 


在 阿 姆 利 菏 的 患难 之 交 





老 妹 来 自 广西 ， 同 我 在 新 德里 认识 ， 仪 仅 几 句 交 谈 ， 我 们 就 决定 一 
同 旅行 ， 从 南 到 北 ， 我 们 历经 了 有 可 能 发 生 的 车 祸 、 有 可 能 发 生 的 资 
鳃 、 有 可 能 发 生 的 动 色 ， 一 路 互相 照顾 ， 遍 有 生死 之 交 的 音 味 。 





老 妹 是 实打实 的 女 汉 子 ， 不 逢 和 柔 做 作 ， 睡 得 了 地 板 ， 吃 得 了 各 色 食 
物 。 当 然 ， 后 半 句 ， 只 是 礼貌 的 奉承 。 实 际 上 ， 在 我 偶遇 她 并 结伴 同 游 
印度 时 ， 我 们 在 北部 鞋城 阿 姆 利 策 ， 遇 到 了 第 一 个 来 自 饮 食 的 分 上 旷 。 


阿 姆 利 策 有 座 锡 克 教 的 金 庙 坐落 在 水 池 中 央 。 它 由 750 公 斤 芮 金 打 
造 而 成 ， 几 乎 通体 钢 金 ， 白 天 看 着 明 晃 网 ， 夜 里 却 是 宁静 肃穆 。 金 庙 提 
供 免费 食 和 宿 ， 印 度 当 地 人 可 在 洁净 的 大 理 石 地 板 铺 席 子 过 夜 ， 外 国人 则 
可 以 在 一 劳 的 男女 混合 宿舍 间 入 住 。 庙 里 24 小 时 不 间断 地 提供 免费 素 
食 ， 其 中 的 研 构 子 强 美 味 得 让 我 一 天 数 次 入 庙 。 


锡 克 教徒 多 奉行 纯 系 食 主义 ， 而 作为 锡 殉 教 针 城 的 阿 姆 利 策 几乎 全 
城 餐 厅 部 只 供应 素食 。 老 妹 被 这 座 几乎 看 不 见 肉 食 的 城市 折磨 狼 了。 一 
天 ， 她 神秘 今 今 地 说 :“ 我 发 现 了 一 家 中 餐馆 。” 说 看 ， 兴 耕地 拉 我 坐 人 
力 三 轮 车 前 往 。 


一 看 沫 单 ， 原 来 这 家 餐馆 只 是 打 着 我 们 美食 大 国 的 旗号 ， 却 惕 是 把 
印度 奶酪 炒面 、 酸 辣 和 芝士 汤 部 归 入 了 中 餐 行列 。 老 妹 可 不 管 ， 有 肉 则 
欢 。 两 盘 全 上 来 ， 老 妹 急 冲冲 地 送 进 嘴 ， 才 发 现 那 看 似 软 滑 的 肉 丝 ， 不 
过 是 勾 了 闪 的 豆腐 丝 。 








我 俩 都 训 欢 阿 姆 利 俩 ， 为 了 讨 肉 岂 就 匆匆 离开 ， 似乎 太 没 出 明 。 距 
然 继 续 留 在 城中 ， 老 妹 也 就 没 放 弃 过 寻 疯 美食 。 








在 答 过 了 街 边 苑 蝇 围 经 的 郁 饼 、 餐 厅 里 又 醋 又 阁 又 酸 又 兰 的 甜点 之 
后 ， 老 妹 彻底 开 罕 了 : “国际 快餐 连锁 ， 总 不 会 出 贫 子 吧 。? 此 后 ， 每 天 
芮 午时 分 ， 我 俩 都 会 出 现在 阿 姆 利 策 的 麦 当 玫 或 必胜客 ， 吃 上 一 个 没有 
鸡肉 的 鸡 柳 堡 ， 或 是 没有 海鲜 的 海鲜 至 导 比 院 。 吃 的 是 系 餐 ， 付 的 价钱 
却 坚 无 兰 别 。 


后 来 我 和 老 妹 要 去 印度 北边 的 克什米尔 ， 路 程 艰 于， 先是 坐 多 人 拼 
车 的 吉普 ， 抵 达 中 转 城市 后 还 要 坐 夜间 大 巴 才 能 抵达 。 


我 那 娇 弱 的 里 子 从 多 人 吉普 就 开始 崩塌 。 也 许 是 上 车 前 吃 了 殖民 的 
黑 和 森林 香 灼 ， 我 的 骨 在 闻 到 和 芝 人 汗 具 的 那 一 刻 起 ， 束 变 得 无 比 敏感 ， 坚 
不 消停 地 折磨 着 我 。10 小 时 的 车 程 ， 我 吐 了 一 路 ， 老 妹 则 一 直 给 我 拍 
育 、 递 袋子 。 下 到 下 车 的 前 一 刻 ， 我 还 在 哗啦 啦 地 往外 吐 闫 胆 水 。 














那 是 交通 中 转 城市 ， 我 俩 本 计划 换 乘 夜间 大 巴 一 路 癌 北 。 但 见 我 虚 
弱 得 站 都 站 不 稳 ， 老 妹 提议 去 找 间 好 酒店 住 一 晚 。 


我 们 在 视野 范围 内 找到 的 最 好 酒店 ， 不 过 200 元 人 民 币 一 晚 。 但 对 
于 当地 人 来 说 ， 己 是 极 高 的 价格 ， 因 此 酒店 没 见 其 他 住 客 ， 看 起 来 冷 冷 
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站 着 。 


见 有 客人 上 门 ， 前 全 给 我 们 登记 入 住 时 ， 忙 嘱 门 童 进 房 检查 设施 。 
只 见 门 童 抓 起 一 镀 东 西 ， 急 匆匆 往 楼 上 客房 跑 。 


我 和 老 妹 进 了 房间 才 和 党 不 妙 : 原来 刚才 门 童 喷 的 那 征 是 杀 虫 水 ， 满 
屋 的 刺 暑 味道。 也 许 人 家 误 以 为 我 俩 会 挑 田 蚊虫 。 那 时 是 深夜 ， 我 和 老 
妹 怕 给 前 台 添 抹 烦 ， 便 没 要 求 换 房 ， 想 着 把 空调 和 窗户 都 打开 ， 气 味 一 
会 儿 就 目 然 消 散 。 


结果 过 了 不 入， 停电 了 。 我 俩 倒 也 不 惰 不 忙 ， 各 目 点 开 手 机 手电 
简 ， 翻 出 背包 里 的 甘 片 和 西瓜 ， 边 吃 边 用 腕 光照 着 自己 装 神 弄 愉 。 





那 夜 没 有 冷气 ， 我 俩 却 也 睡 得 很 沉 。 第 二 天 醒 来 ， 俩 人 都 开始 哇啦 
啦 地 叶 ， 这 才 知 道 ， 夜 里 营 无 知觉 ， 可 能 是 被 杀 虫 水 票 得 时 了 过 去 。 各 
目 抱 看 水 池 和 马桶 吐 完 了 之 后 ， 才 开始 相 视 大 突 。 


患难 之 交 的 等 级 ， 就 是 在 那 一 刻 提 升 的 。 


都 说 印度 是 背包 客 的 终极 考验 地 。 在 那 脏 乱 差 的 环境 和 模糊 不 清 的 
人 人 心里， 测试 你 的 耐力 ， 考 验 你 的 意志 ， 打 击 你 的 柔弱 ， 把 你 的 品格 褪 
掉 一 层 层 的 包 庄 和 伪 饰 ， 渐 渐 显 出 真面目 。 因 此 每 次 去 印度 旅行 ， 我 是 
不 敢 呼 朋 唤 友 的 ， 只 怕 一 趟 旅行 下 来 ， 对 方 恨 我 的 不 告知 。 只 有 老 妹 ， 
是 我 坚 不 犹 殉 便 会 拉 着 同 游 印度 的 人 选 。 





那 时 我 因为 心血 来 漳 的 想法 ， 随 映 带 了 一 块 可 折 又 的 白板 ， 想 在 旅 
途中 做 一 件 有 趣 的 事 : 记录 梦想 。 当 时 定 了 两 个 标准 : 写 下 梦想 的 人 是 
目 己 所 熟 悉 的 或 者 有 一 丝 了 解 的 ， 绝 不 能 是 随便 找 来 的 路 人 人， 以及， 对 
方 是 一 个 有 趣 的 人 。 





老 妹 写 下 的 梦想 是 : 拥抱 五 月 天 乐团 的 阿 信 。 


有 次 在 克什米尔 的 邮局 门口 ， 我 俩 写 厦 明信片 ， 我 过 到 不 懂 的 字 ， 
问 她 讨教 。 她 手边 没有 日 纸 ， 便 一 手 扯 过 旅行 的 背包 ， 在 背包 外 层 写 出 
那个 字 来 。 写 了 竞 也 不 擦 ， 任 由 那个 黑色 汉字 身 在 背包 上 。 后 来 ， 邮 局 
保安 告诉 我 们 ， 死 什 米尔 是 政治 敏感 地 区 ， 这 所 邮局 此 前 曾 被 炸 过 ， 出 
于 安保 考量 ， 只 许 我 们 俩 中 的 一 个 人 进去 。 老 妹 二 话 不 说 ， 一 把 揽 过 条 
面 的 明信片 ， 把 鸭 于 帽 反 着 戴 起 来 ， 残 跨 进 了 邮局 的 大 门 。 











奉 是 那天 阿 信 在 ， 看 到 这 个 不 会 撒娇 、 没 有 假 面 、 率 真 勇敢 的 女 
生 ， 也 会 很 想 抱 一 下 吧 。 


梦想 世界 和 平 的 由 美 子 


我 就 过 和 由 美 子 打 一 名 了 。 


那 时 我 和 老 妹 在 印度 北部 的 村 落 达 兰 院 拉 旅行 ， 住 在 老 妹 推荐 的 旅 
合 里 。 





我 与 老 妹 住 的 宿舍 间 只 有 我 们 两 个 中 国 女 孩 ， 其 他 都 是 日 本 背包 
。 住 的 是 混合 间 ， 有 男 有 女 ， 大 家 每 天 分 胖 旅 途 见 邮 ， 共 处 和 了 睦 。 一 
， 我 们 正 没 边 没 际 地 聊 看 ， 由 美 子 背 着 布 包 走 了 进来 ， 我 冲 她 
:“ 及 。” 她 没 理 我 。 我 以 为 她 没 听 到 ， 又 傻 气 地 “ 嗨 * 了 一 声 。 








赣 汶 中 


她 装 作 没 听 到 ， 头 都 没 回 。 不 好 邦 的 人 物 。 


看 她 穿着 彩色 宽大 的 印度 服饰 ， 想 必 也 是 想 融 入 当地 生活 的 旅行 
者 ， 怎 会 这 般 无 礼 ， 我 也 不 得 而 知 。 碰 壁 之 后 ， 我 不 再 目 讨 无 趣 。 





牡 售 间 的 木门 劳 贴 着 字条 : “晚上 最 后 进来 的 人 请 关 灯 ”。 夜 里 ， 大 
家 都 准备 睡 了 ， 洗 汶 完 毕 的 老 妹 怕 吵 着 大 家 ， 路 手 跨 脚 地 走 了 进来 ， 环 
视 一 眼 答 舍 间 ， 看 见 由 美 子 还 在 看 手机 。 我 盯 着 老 妹 ， 而 她 则 看 着 由 美 
子 ， 准 备 去 关 灯 的 手 停 在 半空 ， 叉 缩 了 回去 。 我 太 了 解 老 妹 了， 她 一 定 
是 体贴 由 美 子 ， 怕 天 了 灯 ， 手 机 的 光 会 伤 她 视力 。 


老 妹 留 了 灯 ， 走 回 床 位 。 几 分 钟 后 ， 由 美 子 怒 气 冲冲 地 起 喘 ， 瞪 了 
一 眼 老 妹 ， 狐 地 一 下 把 灯 拍 灭 。 


见 她 一 晚 没 再 开口 ， 想 是 大 事 化 小 了 ， 不 料 她 把 称 气 掖 了 一 夜 ， 胖 
日 一 时 ， 她 又 着 用 ， 对 独 正 在 登 被 子 的 老 妹 质问 道 :“ 你 上 昨 上 晚 为 什么 不 





关 灯 ? ” 
老 妹 英语 不 流利 ，" 我 ， 我 ， 我 "了 一 会 儿 。 
不 等 老 妹 解释 ， 由 美 子 指 着 门 上 的 字 ， 斥 问 : “难道 你 看 不 到 那 字 


条 吗 ? 39 


老 妹 很 无 窑 ， 解 释 说 见 她 在 玩 手机 ， 才 给 她 留 了 灯 。 





“不 管 我 有 没有 在 玩 手 机 ， 你 是 不 是 最 后 一 个 进门 的 人 ? ” 

善 展 的 老 妹 这样 被 冤枉 ， 无 齐 得 瞪 大 了 眼睛 。 

我 看 不 过 眼 ， 走 过 去 ， 也 又 着 腰 , “她 好 心 给 你 留 灯 ， 你 不 知 感 
谢 ， 还 隔 了 一 晚 来 发 火 。 日 本 游客 我 们 见 多 了 ， 全 都 非常 有 礼 ， 只 有 你 


目 中 无 人 飞扬 跨 屋 .……” 只 里 听 啦 一 顿 加 过去， 上 听 得 她 目 瞪 口 末 。 我 以 
为 她 会 回 吕 ， 没 想到 她 抱 独 及 衣服 ， 记 遍地 走出 门 去 。 











后 来 ， 同 旅馆 的 日 本 男生 悄悄 对 我 说 :“ 你 最 好 别 搭理 由 美 子 ， 她 
征 个 "极端 分 子 '。? 我 倒是 来 了 兴趣 ,“ 喷 ， 极 端 分 于 ? ” 


“是 的 呢 ， 她 很 讨厌 于 国人 和 中 国人 。 她 曾经 给 日 本 右 查 保守 政治 
家 石原 慎 太 即 主导 的 "购买 钓 鱼 恕 "计划 捐 钱 。 她 刚 来 旅馆 时 就 跟 我 们 说 
了 这 件 事 ， 还 为 此 骄傲 得 很 。” 男 生 说 。 











尽管 如 此 ， 我 还 是 觉得 由 美 子 年 纪 太 小 ， 小 到 不 足以 参 悟 政治 ， 所 
以 我 并 没 放 在 心 上 。 但 当然 ， 我 是 不 再 同 她 打招呼 了 。 


一 天 夜里 ， 有 日 本 住 客 要 离开 ， 我 们 一 群 人 找 了 当地 最 出 名 的 日 本 
餐厅 ， 要 给 他 钱 行 。 杯 能 交错 之 际 ， 我 营 到 坐 在 餐厅 角落 的 由 美 子 。 沫 
还 没 上 ， 她 的 身 前 挫 开 了 一 本 书 ， 心 思 却 不 在 书本 上 ， 时 不 时 地 侧 眼 看 
我 们 。 我 冲 她 招 招手 :“ 过 来 吧 。” 


她 环顾 一 阐 ， 不 可 置信 地 指 着 自己 :“ 你 在 跟 我 说 话 ?” 
“是 蚜 ， 过 来 吧 。” 我 笑 着 说 。 


她 拿 着 书本 ， 坐 了 过 来 。 那 一 下 ， 她 看 人 的 眼神 终于 不 再 放出 扎 人 
的 刺 。 


后 来 ， 我 和 老 妹 也 要 告别 了 。 我 收拾 背包 的 时 候 ， 由 美 子 坐 在 我 身 
边 ， 问 我 : “可 以 和 你 聊 聊天 吗 ? ” 








当然 好 呀 。 





“我 以 前 不 太 喜 欢 中 国人 ， 但 是 现在 想 知道 ， 是 不 是 中 国人 都 像 你 
这 样 友善 ? ”她 问 得 很 稚气 。 


“是 的 ， 甚 至 比 我 更 友善 。 在 你 眼 里 ， 可 能 中 国 游客 很 粗鲁 '， 因 为 
他 们 说 话 大 声 ， 总 是 扎 成 一 团 。 实 际 上 ， 这 与 我 们 的 语言 有 关 ， 我 们 的 
汉语 普通 话 有 着 比 英 语 、 日 语 、 法 语 等 语言 更 多 的 元 音 ， 这 使 得 我 们 在 
讲 中 文 时 ， 无 法 压低 音量 。 类 似 的 例子 还 有 很 多 ， 中 国人 一 直 被 外 界 误 
读 ， 实 际 上 ， 他 们 的 心 很 热 ， 只 是 表达 的 方式 与 日 本 人 不 一 样 。 ”说 
着 ， 我 把 白色 板子 递 给 由 美 子 , “ 写 下 梦想 吧 。” 




















由 美 子 写 的 是 :“ 邦 交友 好 ， 多 点 微笑 ， 没 有 战争 ， 没 有 压力 ， 没 
有 流血 冲突 。” 

我 不 太 相信 ， 因 为 太 多 人 把 “世界 和 平 ” 挂 在 跨 边 了 。 我 问 她 ,， “这 
是 你 的 真实 想法 吗 ? ” 


她 点 头 ， 说 自己 是 一 个 对 政治 很 敏感 的 人 。 “我 在 念 大 三 ， 主 修 的 
古 南 亚 地缘 政 治 ， 这 和 古 我 来 印度 旅游 的 原因 ， 下 一 次 ， 我 想 去 巴基斯坦 
看 看 。 毕 竟 课 本 学 到 的 ， 与 杀身 体会 到 的 不 一 样 。” 





我 赶 时 间 ， 没 再 深 聊 。 我 背 着 背包 出 门 时 ， 她 跑 过 来 ， 一 把 抱 住 





<， 给 了 我 一 袋 糖 ， 还 有 一 张 于 成 爱心 的 纸 。 


很 多 天 后 ， 我 才 记 起 ， 打 开 纸 来 ， 上 和 耐 写 着 : 
“请 一 定 要 来 日 本 看 看 ， 我 会 好 好 照顾 你 的 ! 一 一 由 美 子 ” 





由 美 子 ，2012 年 9 月 于 印度 北部 


达 兰 产 


CHAPTER 6 沙 入 里 的 玫瑰 国 


摩洛哥 





统 的 摩洛哥 茶 


卡萨布兰卡 


抵达 的 第 一 夜 就 在 警 局 周旋 ， 是 意料 之 外 的 事 。 


航班 落地 卡萨布兰卡 时 晚点 了 两 个 小 时 。 一 出 机 场 ， 便 看 到 西 贤 ， 
他 和 社交 网 站 上 的 照片 一 模 一 样 ， 冲 着 我 灿烂 地 笑 。 我 没 料 到 他 会 来 接 
机 。 


我 是 半年 前 认识 西 贤 的 ， 通 过 一 个 瑞 语 自学 网 站 。 见 西 贤 言 谈 有 
礼 ， 又 来 自 神 秘 的 国度 摩洛哥 ， 便 互 留 了 联系 方式 。 随 后 他 得 知 我 要 前 
往 摩 洛 哥 旅 行 ， 颇 显 热情 ， 提 议 让 我 借 宿 在 他 的 女性 友人 法 送 玛 家 里 ， 
又 告知 我 法 蒂 玛 的 联系 方式 。 


出 于 常年 独 旅 经 验 ， 我 的 小 人 之 心 存 着 万 般 疑 虑 ， 对 西 贤 的 为 人 持 
观望 态度 ， 加 之 不 乐意 麻烦 他 人 ， 因 此 当时 对 借 宿 一 事 不 置 可 和 否 。 





在 机 场 ， 西 贤 向 我 走 来 ， 随 手 接 过 我 的 背包 ， 抱 鞭 地 说 ， 法 蒂 玛 临 
时 有 事 要 驱车 去 外 地 ， 她 卡 茸 的 家 里 没 人 ,不便 让 我 借 宿 。 不 用 欠 人 
情 ， 我 当然 乐意 ， 便 管 没 关系 ， 可 以 住 旅馆 。 西 贤 却 突然 提议 ， 说 我 可 
以 借 住 他 家 。 这 突然 的 变化 ， 加 深 了 我 对 他 的 怀疑 ， 我 当即 拒绝 。 西 贰 
并 不 强求 ， 陪 我 乘 火 车 至 市 区 ， 再 搭乘 出 租车 去 市 中 心 找 旅馆 。 





飞机 晚 氮 ， 已 叫 西 贰 等 候 多 时 ， 我 便 不 再 耗 时 在 机 场 苋 换 当地 货 
币 ， 因 此 一 路 车 费 水 钱 都 是 西 摊 掏腰包 ， 让 我 党 得 非常 不 安 ， 坚 持 第 二 
日 换 了 钱 要 还 他 ， 他 笑 说 这 是 待 客 之 道 ， 让 我 不 要 介 怀 。 








西 贤 并 未 把 我 带 到 局 价 酒店 ， 而 是 带 我 找到 一 家 青年 旅舍 ， 让 我 颇 
感激 他 对 我 旅行 方式 的 理解 。 可 在 登记 时 ， 旅 售 前 台 说 入 境 处 并 未 给 我 


入 境 编 码 ， 因 此 我 属于 非法 入 境 ， 必 须 前 往 警 局 领取 编码 才能 办 理 入 
住 。 原 来 ， 在 我 入 境 时 ， 入 境 官 只 顾 嬉 皮 突 脸 地 跟 我 聊天 ， 没 料 到 他 连 
本 职工 作 都 未 了 。 


其 时 已 是 夜里 11 时 ， 长 途 飞 行 的 困倦 和 入 境 官 的 不 尽 贡 叫 我 积 了 满 
肚 怒 气 ， 心 不 甘 情 不 愿 地 让 西 贤 陪 我 去 警 局 。 去 了 最 近 的 警 局 ， 却 义 被 
告知 必须 前 往 总 警 署 ， 在 总 警 牙 门口 的 宕 风 中 站 立 了 十 几 分 钟 ， 待 门口 
警卫 用 对 讲 机 沟通 后 ， 我 总 算 获 准 进 入 。 伊 斯 兰 教 国度 ， 腊 性 往来 大 有 
茶 忌 ， 为 避嫌 ， 西 贤 在 警 普 外 等 候 。 








穿 过 漫长 的 走廊 ， 经 过 两 劳 足 坐 街 审 的 散漫 青年 ， 绕 过 紧 采 的 好 奇 
目光 ， 我 进 了 和 警 长 办 公 室 。 


警 长 撕 热 情 ， 很 快 便 给 了 我 入 境 编 码 ， 却 仍 未 同意 我 离 去 ， 说 必须 
告知 旅舍 的 名 字 地 址 电话 。 了 眼下， 我 既 不 记得 旅舍 名 字 ， 叉 没有 西 贤 的 
号 码 ， 无 法 联系 就 在 楼 下 的 他 。 就 在 我 不 断 回忆 旅舍 名 字 的 时 候 ， 和 警 长 
的 号 子 绥 组 地 倾 癌 我 。 





我 虽 敏 感 ， 但 出 于 对 公 权 力 的 信任 ， 没 有 多 虑 。 





我 试探 性 地 询问 ， 可 否 在 回 到 旅舍 后 ， 让 旅舍 联系 警 长 。 警 长 这 回 
答应 了 ， 给 我 留 了 他 的 电话 号 码 。 





忆 算 是 放 我 走 了 。 我 道谢 后 起 映 去 开门 ， 就 在 那 一 刹那 ， 警 长 葛 猛 
地 凑 到 跟前 ， 嘟 起 路 想 杀 我 。 我 反应 快 ， 一 把 将 他 推 开 。 心 里 是 震 恢 
的 ， 可 即刻 的 反应 是 切 勿 动 怒 ， 因 仍 在 他 办 公 室内 ， 怕 他 将 门 反锁 。 我 
不 敢 反 抗 ， 只 给 出 厌恶 的 神情 。 那 是 我 最 刁 弱 的 一 次 ， 而 我 痛恨 我 的 刁 
弱 。 





他 没有 进一步 的 举动 ， 开 门将 我 送 走 。 走 出 门 只 那么 一 瞬 ， 他 的 神 
情 却 全 然 变 了 。 上 一 刻 还 满 脸 泽 绰 的 他 ， 在 走廊 青 年 们 的 注视 下 ， 叉 恢 


复 那 副 警 长 的 威严 正气 的 神态 。 

此 前 ， 不 是 没有 在 旅途 中 过 到 过 或 听 说 过 警察 行为 出 格 ， 但 这 位 警 
长 的 举动 仍 叫 我 震惊 得 久久 不 能 平复 。 

钻 进 出 租车 后 座 ， 我 愤怒 地 把 事件 过 程 对 西 贤 说 了 一 通 。 他 也 许 
惊 ， 竞 委屈 得 快 掉 泪 ， 一 个 劲 儿 地 说 他 的 国家 冒犯 了 我 ， 他 觉得 很 抱 
娄 。 可 转念 一 想 ， 西 贤 也 是 我 质疑 的 对 象 ， 我 便 没 再 咬 声 。 








17 个 小 时 的 飞行 ， 加 上 连日 故 烧 ， 让 我 在 抵达 青年 旅舍 后 疲 和 急 不 
堪 。 与 西 贤 告别 后 ， 我 很 快 睡 去 。 夜 里 烧 得 历 害 ， 却 并 不 难过 ， 想 着 终 
于 来 到 了 期 竺 已 久 的 卡萨布兰卡 ， 心 里 很 激动 。 一 部 《卡萨布兰卡 》， 
把 多 少 人 引 来 了 这 个 沙漠 与 海洋 交织 的 国度 ， 我 不 清楚 ， 只 清楚 ， 男 一 
部 电影 《北非 情人 》 让 我 对 雄 洛 哥 心心 念 念 、 奖 痴 盼 盼 。 








悍 日 醒 来 ， 拿 了 旅舍 赠 的 卡 萨 地 图 ， 我 一 路 步行 ， 要 去 游览 世界 第 
三 大 的 清真 寺 。 


最 早 的 骚扰 来 自 于 搭 训 。 罕 行 于 街 花 之 间 ， 男 人 们 口哨 四 起 ， 还 用 
手指 夹 在 踪 边 ， 发 出 “ 踊 听 ? 声 啊 。 伴 随 而 来 的 ， 还 有 各 类 拱 训 一 一 除了 
礼节 性 的 “ 尼 浩 《你 好 ) ”外 ， 其 余 都 是 骚扰 的 语句 。 

我 不 理会 人 们 以 故意 变调 、 轻 浮 调 情 的 语气 跟 我 打招呼 ， 但 当 他 们 
说 出 下 流 不 堪 的 字眼 时 ， 我 火 冒 三 丈 ， 立 马 用 言语 回击 。 








数 年 前 我 也 在 北非 地 区 旅行 过 不 短 时 日 ， 深 知 他 们 讨 嫌 的 搭 训 方 
式 ， 但 再 遭 到 这 样 的 言语 冒犯 时 ， 我 还 是 失去 了 耐性 。 我 没有 多 美 ， 也 
知道 他 们 根本 不 在 乎 我 美 不 美 ， 只 要 我 是 个 外 国 姑 奶 。 








还 有 人 开车 跟 了 一 路 ， 我 走 他 行 ， 他 还 摇 下 车 窗 ， 对 我 吹 口 啊 ; 见 
我 不 应 ， 前 驶 一 段 ， 我 停 他 停 。 我 丸 不 住 ， 狠 狼 瞪 一 眼 过 去 ， 对 方 却 兴 
盏 不 已 。 


行 说 开车 跟随 算是 好 摆平 的 ， 那 么 步行 跟随 实在 叫 我 头皮 发 豚 。 








在 灯塔 附近 ， 我 察觉 到 有 人 走 走 集 集 地 尾随 。 我 看 向 他 ， 他 立即 扭 
头 看 往 别 处 。 我 停 住 看 风景 ， 他 也 不 走 ， 东 看 看 西 看 看 。 我 丸 无 可 和 怒 ， 
瞪 辣 他 。 





他 找 开场 白 ， 问 我 :“ 几 点 了 ? ， 
我 拧 头 : “ 哼 。” 

他 靠 前 一 步 ， 指 着 手腕 处 ， 又 问 ; “小 姐 ， 几 点 了 ? ” 

我 一 把 播 住 手腕 的 电子 表 ， 说 : “很 明显 ， 我 不 想 跟 你 说 话 。” 
“为 什么 ?* 

“没有 为 什么 ， 就 是 不 想 眼 你 说 话 。” 


他 笑 :“ 这 不 公平 ， 算 种 族 监视 吗 ? ”他 指 着 不 远 处 的 摩托 车 ， 说 要 
载 我 。 


我 头 也 没 回 ， 把 他 甩 在 后 面 。 他 骑 上 车 ， 跟 了 我 整整 一 段 海岸 线 ， 
见 我 一 路 不 搭理 ， 终 是 放弃 。 


从 清真 寺 出 来 ， 我 去 看 大 西洋 的 浪 涛 。 小 关 肤色 的 孩子 在 海浪 里 蹄 
跃 ， 那 瘦弱 的 小 映 板 踢 进 海浪 里 ， 却 变 得 那 般 壮实 灵活 ， 身 后 的 小 狗 也 
尾随 着 跳 入 海中 ， 重 年 与 自然 这 般 杀 近 ， 叫 我 看 得 我 松 了 和 警戒 。 符 到 发 
梢 都 是 海风 里 的 测 腥 ， 我 才 转 吴 离 去 。 





迄 了 来 时 的 路 ， 抄 了 一 条 捷径 。 才 走 了 几 分钟 ， 五 六 个 小 青年 蹲 过 
来 ， 把 前 路 堵 住 ， 挑 蛇 地 看 着 我 。 我 虽 害 怕 ， 但 料想 儿 个 人 年 龄 不 大 ， 
应 该 不 敢 有 大 举动 ， 便 转身 往 回 走 。 背 后 ， 咕 声 四 起 。 


可 谓 心 惊 了 一 天 。 


夜里 与 西 久 进餐， 他 问 我 白天 逻 得 如 何 ， 惟 中 我 痛处 ， 我 把 否 水 一 
股 脑 儿 往外 倒 。 西 贤 听 了 ， 叉 是 那 副 吕 气 的 模样 ， 止 不 住地 道 靳 ， 还 告 
诉 我 ， 他 一 晚 没 睡 好 ， 反 复 去 想 警 长 所 为 。 


是 啊 ， 厦 有 人 在 我 的 祖国 有 类 似 的 遭遇 ， 我 义 怎 会 过 意 得 去 。 有 了 
这 份 同 理 心 ， 我 便 对 西 贤 说 ， 上 自己 会 多 些 耐 心 ， 重新 去 了 解 摩 洛 哥 。 





对 于 此 前 都 是 西 贤 付 账 ， 我 非常 介 怀 ， 这 晚 特 意 找 了 海边 餐厅 ， 把 
他 搜 了 进去 ， 坚 持 要 请 他 吃饭 。 他 不 乐意 ， 不 肯 点 单 ， 我 放 话 说 不 吃 束 
不 走 ， 他 这 才 拿 起 荣 单 。 才 扫 了 一 眼 ， 就 放下 沫 单 笑 着 说 : “我 不 饿 ， 

只 要 宁 汁 。" 我 疑惑 地 接 过 沫 单 ， 立 马 明 日 了 他 的 普 意 : 这 家 餐厅 的 定 
价 几 平 是 卡 辽 布 兰 卡 普通 餐厅 的 4 售 。 


我 坚持 要 在 此 用 餐 ， 西 贰 显得 颅 尴 从 ， 只 好 再 拿 起 沫 单 翻 看 ， 最 后 
点 了 比萨 ， 还 指明 只 要 一 片 。 我 再 看 荣 单 ， 发 现 比萨 是 价格 最 低 的 ， 那 
一 和 判 那 ， 我 对 他 的 质疑 消散 殖 尽 。 


著 起 彼此 家 中 情况 ， 西 贤 才 提起 自己 有 位 未 婚 麦 。 他 说 自己 很 爱 
她 ， 并 计划 过 些 日 子 就 求婚 。 我 着 实 为 这 样 善良 的 人 找到 归宿 而 高 兴 。 


有 一 次 ， 我 与 西 贤 乘 出 租车 ， 西 贤 同 司机 说 起 我 的 遭遇 ， 说 至 警 长 
的 失格 和 海边 青年 的 紧 跟 时 ， 司 机 气 得 狠 折 方向盘， 转 尖 对 我 说 :“ 小 
姐 ， 你 记 住 ， 这 种 冒犯 女性 的 问题 出 在 某 些 人 身上 ， 跟 伊斯兰 教 无 关 。 
这 些 不 尊重 女性 的 行为 ， 是 我 们 穆斯林 所 共同 副 视 的 。” 


这 个 解读 颇 有 意义 ， 意 味 着 伊斯兰 教 或 说 任何 的 宗教 ， 其 教义 本 身 
都 是 纯粹 无 那 的 ， 然 而 接受 者 是 人 之 个 体 ， 他 们 都 市 着 上 自己 的 经 验 去 解 
本 人 心 有 不 善 者 就 会 曲解 教义 。 西 贰 说 ， 人 之 为 人 ， 定 有 贫 欲 和 
恶 念 ， 是 这 些 念头 诱 引 出 不 民 的 行为 ， 而 并 非 宗教 使 人 如 此 。 























后 来 在 菲 斯 ， 我 也 有 类 似 遭 遇 。 埠 子 里 有 个 小 店主 人 冲 厦 我 说 “性 
感 的 私处 ”， 我 当即 指 厦 他 吼 ， 命 令 他 着 歉 ， 人 否则 束 报 警 。 我 警告 他 ， 
如 果 不 异 一 个 英文 单词 的 含义 ， 束 不 要 乱用 ， 不 然 就 是 严重 的 骚扰 。 那 
条 巷子 短 而 狭小 ， 几 乎 所 有 店主 都 走 了 出 来 ， 围 着 我 ， 纷 纷 代 他 道歉 。 


我 对 其 中 一 位 店主 说 : “我 不 责怪 你 们 所 有 人 ， 但 同时 ， 你 们 所 有 
人 都 没有 资格 代 他 道歉 。 我 不 允许 他 这 样 冒犯 女性 ， 也 绝 不 会 原 衣 
他 sz ” 











说 完 我 扭头 就 走 ， 号 后 有 一 个 大 男孩 一 直 跟 着 ， 拍 痢 心 脏 辐 我 让 
菊 ， 我 并 不 理会 他 。 


他 一 直 跟 着 到 埠 口 来 ， 喊 我 “小 姐 ， 小 姐 ”， 我 停 下 来 ， 星 着 他 。 











“刚才 用 词 不 敬 的 那个 是 我 哥哥 ， 他 的 确 是 不 清楚 那个 词语 的 真正 
含义 ， 请 你 原 膏 他 。” 他 说 。 


他 说 这 番 话 时 ， 依 然 紧 揪 胸口， 满 脸 的 真诚 ， 与 他 那个 不 此 道歉 的 
哥哥 形成 鲜明 对 比 。 这 一 刻 ， 司 机 和 西 贤 对 宗教 和 人 性 的 那 番 解 读 似 乎 
得 到 了 最 充分 的 验证 。 


比利时 寻 女 语 拉 


如 果 不 是 命运 ， 在 比利时 出 生 、 长 大 的 摩洛哥 寻 女 诺 拉 不 会 因为 贫 
吃 而 错过 火车 ， 无 法 及 时 回 家 乡 肯 妮 琪 ， 无 寻 留 在 卡 陕 布 兰 卡 ; 如果 不 
是 命运 ， 她 不 会 在 众多 的 住宿 选择 里 挑 了 这 间 临 海 的 旅舍 ， 还 被 分 进 了 
我 的 宿 针 间 ; 如 果 不 是 命运 ， 她 不 会 对 我 微笑 ， 我 不 会 被 她 的 突 容 打 
动 ， 更 不 会 在 聊 了 3 分 钟 后 就 决定 结伴 旅行 ， 共 同 前 往 她 的 家 乡 肯 妮 
琪 。 





话 拉 笑 起 来 真 好 看 ， 像 极 了 青春 时 期 的 弛 特 : 温 斯 莱特 。 婉 好 的 容 
颜 谁 不 喜欢 ， 她 只 是 冲 我 舌 了 一 下 ， 就 让 我 把 信任 全 盘 托 上 ， 深 深 觉 得 
这 是 位 毫 无 心机 的 姑 妇 。 


她 在 我 一 旁 的 铺位 坐 下 ， 问 我 第 二 天 的 行程 安排 ， 我 管 答 肩 ， 说 训 
无 计划 。“ 那 你 想 随 我 回 家 乡 吗 ? ”她 问 。 








马 拉 喀 什 的 广场 夜市 





我 内 过 一 丝 话 异 ， 但 还 是 笑 了 :“ 好 啊 ， 为 什么 不 昵 。” 


诺 拉 的 父亲 是 比利时 布鲁塞尔 人 ， 母 杀 则 来 自 摩 洛 哥 小 城 肯 妮 琪 。 
一 家 人 定居 比利时 ， 但 仍 保留 着 肯 妮 琪 的 物业 ， 偶 尔 去 度假 和 探望 杀 
友 。 


我 随 诡 拉 坐 火 车 到 了 肯 妮 琪 ， 来 到 她 的 家 中 。 那 是 个 独 栋 别 墅 ， 因 
为 人 不 住人 而 积 满 了 侍 。 见 诡 拉 搬 箱 抬 柜 并 不 灵巧 ， 想 来 是 干 不 惯 家 务 
活 的 ， 我 便 帮 着 扫地 拖 地 ， 再 一 顺手 ， 把 房间 门窗 都 控 拭 得 饰 壳 。 





诡 拉 才 搬 完 房 间 的 百 重 柜子 ， 到 客厅 一 看 ， 本 是 灰色 的 地 板 已 透 沈 
可 照 人 ， 积 满 淤 垢 的 马桶 已 刷 得 光 腕 。 她 张大 嘴 看 我 ， 想 的 是 我 的 清洁 
效率 ; 我 也 张大 路 看 她 ， 想 的 是 她 的 不 设防 ， 把 我 这 个 陌生 人 带 进 这 套 
大 房子 里 。 


住 在 肯 妮 琪 的 诡 拉 田 田 邀 诡 拉 和 我 用 晚餐 。 我 们 进 屋 时 ， 已 是 晚上 
9 点 ， 话 拉 男 田 一 家 备 了 满 更 糕点 ， 配 了 奶 酷 果 暂 还 有 传统 摩洛哥 杂 ， 
我 们 吃 着 笑 看 。 我 辐 他 们 学 着 阿拉 伯 语 ， 好 几 块 重 料 人 馈 饼 就 下 了 肚 。 


结束 晚饭 时 已 近 11 扣 半 ， 我 帮 产 刷洗 碗 碟 。 刷 洗 完 毕 ， 见 她 们 燃 起 
炉灶 ， 我 好 奇 地 问 煮 什么。 她 们 惊讶 :“ 晚 饭 呀 ! ”一 看 表 ，12 点 了 ， 我 
再 三 问 :“ 晚 饭 ? ! ?她 们 点 头 :“ 摩 洛 哥 人 吃饭 就 是 那么 晚 呢 。” 


符 菜 看 上 果 时 ， 我 已 困 乏 得 眼神 迷离 ， 连 牵 素 都 分 不 清 ， 待 大 伙 把 
饭菜 吃 得 差不多 时 ， 我 已 困 得 几乎 倒 在 饭桌 上 。 


肯 妮 琪 是 小 城 ， 没 太 多 风光 ， 诡 拉 和 我 决定 前 往 大 城市 马 拉 喀 什 。 
在 马 拉 喀 什 ， 我 与 朋友 丽 虹 联系 上 。 丽 虹 在 阿 尤 恩 工 作 ， 邀 我 前 往 


Nay 
Wi 


“ 阿 尤 恩 ? “ 诺 拉 一 脸 嫌 弃 ,“ 我 15 年 前 去 过 ， 那 里 可 谓 一 片 殉 范 。” 





我 上 网 搜索 ， 却 惊 证 地 发 现 ， 阿 尤 恩 竟 就 是 三 毛笔 下 的 “ 阿 区 "”， 这 
回 下 定 了 决心 ， 无 论 蕊 苑 与 至， 只 要 三 毛 住 过 ， 定 有 特别 之 处 。 





我 同 语 拉 约 好 ， 在 我 结束 阿 尤 恩 之 行 后 会 再 碰面 。 送 我 去 坐 大 巴 的 
路 上 ， 俩 人 都 沉默 不 语 。 我 担心 现金 的 问题 ， 因 为 我 的 银行 卡 在 摩洛哥 
一 直 无 法 取现 ， 诡 拉 则 在 担心 住宿 的 问题 。 她 原本 与 我 住 在 酒店 双人 
间 ， 但 因 我 离 去 ， 她 不 想 再 花费 这 么 多 钱 在 住 窒 上 ， 便 打算 去 马 拉 咯 什 
的 杀 威 家 里 住 。 话 拉 在 马 拉 喀 什 有 个 田 田 ， 几 年 前 也 曾 探望 过 对 方 ， 可 
眼下 ， 她 既 没 有 田 田 家 的 电话 号 码 ， 也 和 坏 了 田 田 家 的 具体 地 址 。 于 是 ， 
步行 前 往 车 站 的 这 一 路 ， 详 拉 都 在 回想 ， 田 田家 究竟 在 哪 。 





“应 该 就 在 附近 呢 。? 诡 拉 目 言 自 语 。 





我 堆 戳 诡 拉 ， 说 背后 有 陌生 另 子 似乎 在 尾随 我 们 。 诡 拉 心 不 在 址 地 





回头 管 了 一 眼 ， 对 我 说 :“ 不 必 理 他 。” 拉 着 我 加 快 了 步子 。 我 义 回 头 去 
看 那 男子 ， 他 口中 帅 念 着 什么 ， 见 我 们 加 速 ， 也 急 急 地 紧 跟 。 





我 再 去 戳 诡 拉 ， 话 拉 依 然 叫 我 别 搭理 :“ 搭 训 而 已 ， 摩 洛 哥 多 得 
很 。” 这 时 男子 终于 退 上 了 我 们 ， 急 吼 吼 地 叫 了 一 声 “ 诡 拉 ! ?我 这 才 和 党 
得 不 对 劲 ， 问 详 拉 ， 真 的 不 认识 他 吗 ? 详 拉 止步 ， 回 头 卫 着 对 方 看 ， 突 
然 “ 啊 ” 的 一 下 叫 出 来 ;“ 田 田 ! ” 





三 个 人 共同 走 了 一 路 ， 诡 拉 田 田 书 着 的 嘴 就 没 放 松 过 ， 埋 怨 诡 拉 几 
年 没 见 居然 迄 了 目 己 田 田 的 长 相 。 我 哈哈 大 笑 ， 告 别 两 人 ， 搭 上 了 前 往 
阿 尤 恩 的 大 巴 。 








车 子 驶 进 撒哈拉 ， 沙 漠 地 区 极 大 的 和 夜 温差 使 得 车 内 守 气 志和 人 。 日 
间 还 罕 着 夏装 ， 夜 里 我 却 披 上 了 最 厚 的 外 套 。 我 的 位 子 在 大 巴 末 尾 ， 椅 
背 无 法 调节 ， 难 以 入 睡 ， 便 看 向 窗外 。 


窗外 大 漠 元 元 ， 头 顶 星 们 内 壳 ， 如 同 茫 范 瀚 海 。 七 颗 大 星 连 起 的 巨 
爪 ， 调 记 地 撕 扯 着 夜幕 。 星 斗 温 天 ， 每 一 颗 都 是 天 使 的 化 身 ， 漫 天 的 祝 
福 与 神 佑 。 喘 和 旁 有 孩 子 醒 来 ， 不 望 着 窗外 ， 禹 打车 窗 ， 吃 噬 的 节 击 声 传 
过 了 静 谥 的 巴士 空间 ， 阻 隔 了 星海 的 喧 器 。 母 杀 担 忧 了 该 子 睡 不 好 ， 把 夸 
起 的 外 套 枕 在 他 头 下 ， 外 套 谓 下 ， 母 杀 再 竖 。 我 把 随身 融 着 的 环形 枕 递 
给 那 位 母亲 ， 换 来 感激 的 笑 。 看 孩子 睡 去 ， 母 杀 总 算 能 踏实 入 眠 了 。 























寂静 像 夜 色 无 边 无 际 。 窗 外 是 黑色 的 荒漠 ， 偶 见 休息 站 的 零星 灯 
火 。 上 听任 自己 的 思绪 一 波 一 波 地 荡 动 。 时 光 中 每 一 个 能 够 沉思 默 想 、 浮 
想 联 遍 的 瞬间 ， 都 让 人 感觉 欣慰 。 深 夜中 ， 我 远离 了 一 切 尘世 吐 器 ， 而 
脚下 的 路 ， 却 依然 在 继续 。 


星夜 里 有 数 不 消 的 小 天 使 冲 我 上 也 眼 :“ 夜 深 了 ， 睡 吧 。” 





摩洛哥 的 蓝 色 之 城 使 夫 沙 万 
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荷 过 重 ， 每 一 头 都 神情 衣 伤 


毛驴 在 摩洛哥 被 称 作 城 镇 出 租车 ， 它 们 和 负 





摩洛哥 香料 


同乡 人 丽 虹 


此 前 我 从 未 见 过 丽 虹 ， 是 我 俩 的 一 位 共同 好 友 彩 玲 第 对 我 提起 她 。 
这 趟 到 摩洛哥 ， 彩 玲 促 我 约 丽 虹 见 个 面 : “都 是 东 奔 西 跑 的 人 ， 定 有 数 
不 清 的 共同 话题 。” 丽 虹 与 我 都 来 目 粤 西 小 城 满 江 ， 后 来 才 知 道 ， 委 此 
的 家 居然 只 隔 着 一 条 马路 ， 开 个 窗 就 几乎 能 瞧见 彼此 。 





但 此 前 我 却 对 丽 虹 有 误 读 ， 也 曾 打消 过 探望 她 的 念头 ， 惑 在 她 于 社 
交 应 用 上 对 我 说 “周末 过 来 吧 ， 正 好 我 办 公司 派对 ， 你 可 以 来 做 中 餐 ” 的 
时 候 。 





当时 我 和 详 拉 在 街 边 餐厅 吃香 糕 ， 我 转 头 抱 优 :“ 见 都 还 没 见 ， 她 
居然 叫 我 去 做 饭 。” 


诡 拉 说 :“ 不 想 去 就 别 去 呆 ， 听 从 你 的 心 。” 








“不 去 了 ， 不 去 阿 尤 四 了 。” 我 把 手机 控 在 一 旁 ， 喝 了 口 咖 啡 ， 拉 一 
把 诺 拉 的 手臂 , “我 们 去 哪里 玩 ? ” 





诺 拉 把 接 下 来 几 天 的 行程 打算 细 细 写 下 ， 要 去 这 ， 要 去 那 ， 见 我 沉 
默 不 应 ， 问 我 是 不 是 还 在 想 阿 尤 恩 之 行 。 





征 的 。 与 丽 虹 的 接触 仅 限 于 手机 社交 软件 ， 匆 忙 间 蔚 击 键盘 的 心 
情 ， 不 足以 代表 她 的 真实 个 性 ， 我 怎 能 因为 一 个 可 能 被 误 读 的 细节 ， 而 
丢失 认识 和 了 解 一 个 人 的 机 会 ， 阿 尤 央 ， 还 是 要 去 。 








果不其然 ， 在 搭 了 15 个 小 时 的 长 途 大 巴 后 ， 我 见 到 的 丽 虹 温柔 爱 
笑 ， 连 伸 出 来 要 握 的 手 ， 都 带 着 小 女生 般 层 层 的 笑 意 。 





丽 虹 在 联合 国 驻 摩 洛 哥 的 非洲 总 部 担任 安全 部 部 长 ， 此 前 曾 驻 任 于 
利比里亚 、 苏 丹 和 黎巴嫩 。 进 联合 国 前 ， 丽 虹 在 国内 边 检 服务 过 ， 也 曾 
供职 于 维和 部 队 。 


有 痢 这 些 便 邦 邦 经 历 的 女人 ， 应 当 是 霸气 、 粗 糙 、 好 胜 的 。 然 而 ， 
恰恰 相悖 于 我 的 猜想 ， 女 性 的 似 水 季 情 ， 以 及 对 精致 生活 的 热爱 ， 丽 虹 
一 点 都 不 缺 。 


进 她 办 公 室 ， 看 她 把 从 世界 各 地 搜集 来 的 或 奇形怪状 或 精致 小 巧 的 
物件 整齐 地 摆 放 满 柜 ， 另 一 边 ， 则 是 满 满 的 书籍 与 照片 ， 照 片 里 的 她 ， 
酮 得 勋 黑 ， 罕 独 维和 部 队 服 装 ， 与 男性 队员 站 成 排 ， 关 得 灿烂 ， 巾 帼 丝 
室 不 让 须眉 。 


她 坚持 让 我 住 她 家 里 ， 还 说 儿子 冬 冬 得 知 我 要 去 ， 提 前 整理 床铺 给 
我 腾 出 房间 ， 目 己 则 要 睡 客 厅 ， 做 起 了 “ 厅 长 ”。 丽 虹 把 家 里 收拾 得 一 尘 
不 染 ， 还 与 冬 冬 目 个 儿 倒 腾 ， 下 载 了 唱 卡 拉 OK 的 电脑 软件 ， 连 上 了 同 
事 从 中 国 带 回 的 小 型 首 啊 设备 ， 惕 是 在 沙漠 里 创造 出 了 中 国歌 房 。 


夜里 ， 丽 虹 的 同事 陆 陆续 续 地 来 她 家 ， 我 和 丽 虹 在 厨房 里 手忙脚乱 
地 准备 着 各 式 中 餐 ， 从 广东 老 火 汤 、 川 味 辣 亲 、 北 方面 食 ， 到 中 西 挫 杂 
的 沸 焊 龙虾 都 早已 备 好 。 我 和 丽 虹 生怕 这 一 小 朱琳 ， 不 够 让 同事 们 惊叹 
中 华美 食 的 精细 与 博大 。 





丽 虹 的 上 司 金波 里 走 进 届 房 ， 她 笑 意 深 ， 问 可 否 一 旁观 摩 ，" 学 学 
中 餐 ”。 别 人 看 着 ， 我 保 准 紧张 ， 于 是 委婉 笑 答 :“ 中 餐 油烟 大 ， 还 是 别 
在 厨房 里 待 着 了 ， 再 说 大 家 正在 客厅 聊天 呢 ， 你 不 加 入 吗 ? ”金波 里 仍 
笑 ， 一 字 一 顿 地 说 : “不 ， 我 就 要 看 你 做 菜 。” 架 势 尽 显 。 








爹 波 里 瘦小 ， 却 因 亚 斋 面孔 彭 显 着 年 轻 感 ， 十 指 上 套 了 好 几 个 金光 
闪闪 的 宝石 戒指 。 她 自律 ， 几 十 年 坚持 不 吃 晚 饭 ， 因 此 这 次 中 和 餐 派对 才 
设 在 中 午 。 








丽 虹 同事 都 很 给 面子 ， 对 食物 连连 赞叹 ， 又 了 海鲜 又 叉 炒 面 ， 又 子 
不 便 ， 炒 面 又 了 又 漏 。 丽 虹 递 过 一 双簧 子 ， 建 议 同 事 一 试 。 金 波 里 撑 起 
俩 子 ， 握 在 筑 子 最 尾 端 ， 尾 指 高 高 册 起 ， 连 指 宝石 戒指 烟 烟 生 光 。 她 慢 
悠悠 地 说 : “我 在 越南 出 生 ， 在 我 们 的 文化 里 ， 筷 子 握 得 越 靠 后 ， 尾 指 
油 得 越 品 ， 越 能 显示 女性 的 高 贵 ， 也 能 让 男人 看 清楚 指 上 的 戒指 。” 





颇 奇 特 的 论调 ， 我 扑 味 笑 出 声 来 。 金 波 里 看 着 我 ， 又 说 :“ 笑 ? 笑 
应 该 是 这 样 的 。” 她 那 握 着 筷子 的 手 回旋 至 嘴角 ， 五 指 伸张 呈 刷 形 ， 与 
筷子 一 道 ， 愉 好 接着 微 张 的 层 。“ 在 亚洲 价值 观 里 ， 女 人 的 笑 应 是 含蓄 
的 ， 因 此 在 餐 果 上 笑 ， 最 好 用 和 餐具 和 手 遮 挡 ， 才 显得 和 欠 持 有 家 教 。” 金 
波 里 ， 这 位 联合 国 秘书 长 驻 西 撒哈拉 事务 的 特别 代表 ， 以 她 直接 的 言语 
风格 ， 给 我 留 下 了 独特 的 强势 印象 。 








第 二 日 恰 才 周末， 休假 的 丽 虹 一 早 便 驱车 ， 与 儿子 冬 冬 一 道 ， 带 我 
去 探寻 三 毛 答 西 故 大。 与 诺 拉 嘴 里 的 “一 无 所 有 ”不 同 ， 如 今 的 阿 尤 恩 已 
古 交 通 便利 ， 马 路 宽敞 且 每 日 有 政府 派 人 定时 洗刷 。 尽 管 处 在 撤 哈 拉 ， 
但 知 不 起 风 ， 马 路 几乎 不 见 积 沙 。 而 三 毛 书 中 曾 提 及 的 乱 才 场 也 早已 被 
移 除 ， 取 而 代 之 的 是 充满 市 井 气 奶 的 果 芯 市 场 ， 还 有 货品 齐全 的 哥 货 
店 。 阿 尤 恩 ， 早 已 告别 了 三 毛 拓 住 的 时 代 ， 也 不 再 是 诡 拉 中 里 的 “元 无 
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我 们 都 记得 ， 三 毛 的 房子 在 卡拉 马 大 街 3 号 ， 丽 虹 在 几 年 前 也 去 
过 ， 但 她 当时 没 进 屋 。 如 今 我 们 再 要 车 前 往 ， 只 怕 屋 子 易 主 ， 万 一 外 场 
刷 漆 换 了 颜色 ， 惑 更 难 辨 认 了 。 

在 一 栋 土 黄 色 房 子 前 尖 ， 丽 虹 停 稳 了 车 ， 说 这 似乎 是 印象 中 的 那 赚 
房子 。 我 们 不 想 打扰 ， 没 去 痪 门 ， 有 普 意 的 邻里 上 前 来 ， 却 答 不 出 门牌 
写 。 我 和 丽 虹 反复 对 比 网 上 的 资料 照片 ， 越 看 越 生 疑 ， 于 是 上 车 继续 找 
寻 。 


开 过 几 个 街区 ， 卡 拉 马 大 街 的 路 牌 赫 然 出 现 ， 原 来 我 们 之 前 去 错 了 





街区 ， 因 为 房子 外 观 相似 ， 丽 虹 的 记忆 出 了 差错 。 


三 毛 的 旧居 就 在 眼前 。 照 政府 定 下 的 主题 色调 ， 阿 尤 恩 全 城 的 建筑 
都 刷 成 三 文 色色 ， 只 有 三 毛 与 荷 西 住 过 的 这 栋 房 子 很 特别 ， 仍 保留 着 最 
初 的 土 黄色 。 





丽 虹 之 前 来 过 ， 兽 敲 门 但 未 见 有 人 来 上 应， 猜想 房子 已 不 住人 。 房 子 
只 锁 了 铁 门 ， 里 层 的 木门 并 未 关上 。 透 过 长 长 的 过 道 ， 能 看 到 里 间 挂 着 
衣物 。 我 对 屋内 摆设 有 强烈 的 好 奇 ， 但 实在 不 愿意 去 打扰 新 房 主 ， 于 是 
同 丽 虹 一 起 离 去 。 走 之 前 ， 我 仍 不 扎 观 察 里 间 挂 着 的 衣物 ， 不 断 同 丽 虹 
说 ， 房 子 应 该 还 有 人 住 痢 。 











后 来 几 日 里 ， 我 反复 想起 这 幢 土 黄色 的 房子 ， 还 是 希望 进去 一 看 。 
丽 虹 见 我 心 痒 ， 一 日 下 班 后 提议 再 去 一 直 。 


再 去 ， 见 先前 挂 着 的 衣服 竟 被 收 了 去 ， 认 定 房子 里 住 了 人 。 我 轻 轻 
地 痪 门 ， 襄 了 半分 钟 ， 跑 出 一 个 小 女 娃 ， 集 看 门 ， 水 灵 灵 的 大 眼 盯 奢 
我 。 她 上 且 了 一 会 儿 ， 跑 去 把 妈妈 拉 来 。 


我 和 丽 虹 向 对 方 说 明 来 意 ， 女 娃 母 亲 边 笑 边 打 开 铁 门 ，“ 我 知道 三 
毛 ， 因 为 你 们 不 是 第 一 批 来 的 中 国人 ， 好 几 次 都 有 中 国人 来 看 这 幢 房 
子 。” 


主人 人 和善， 邀 我 们 进 屋 。 屋 里 有 两 间 起 居室， 三 毛 书 中 配 图 可 见 的 
原 有 摆设 都 已 不 在 ， 客 厅 变 得 空荡荡 ， 仅 余 造 成 < 飞 羊 落 井 ?奇观 的 天 洞 
还 在 。 我 说 不 上 失望 ， 但 感觉 不 到 三 毛 、 答 西 居住 过 的 痕迹 。 











怕 屋 主 觉 得 无 礼 ， 我 和 丽 虹 并 不 主动 去 开房 间 的 门 ， 只 随 屋 主 介绍 
的 顺序 看 去 。 参 观 完 客 厅 ， 屋 主推 开 主 人 房 的 门 ， 土 黄 囊 红 双 色 交织 的 
地 牧 呈 现 眼 前 ， 我 这 才 油 生 亲 切 之 感 ， 探 尉 轨 仿 如 聚焦 到 40 年 前 三 毛 葆 
西 在 此 生活 过 的 场景 。 那 时 三 毛 的 长 友 随 意 地 披 在 肩 上 ， 双 手轻 轻 搭 在 





谷 西 届 上， 两 人 腔 上 流 消 厦 不 怕 外 人 守 突 的 恩爱 。 








对 于 家 具 择 设 陈旧 人 简陋， 屋 主 显得 窒 迫 ， 为 不 使 她 尴 粹 ， 我 和 丽 虹 
都 极 少 扣 摄 屋内 。 屋 主 的 苇 严 写 在 脸 上 ， 想 必 她 并 不 希望 一 时 贫 苗 的 生 
活 被 他 人 用 镜头 永远 地 记录 和 保留 














丽 虹 以 保护 好 三 毛 有 旧居 为 由 ， 给 了 屋 主 一 些 钱 ， 屋 主 央 感 油 。 谢 过 
主人 人， 我们 走出 屋子 。 








我 不 侈 ， 回 头 看 了 一 眼 。 才 一 贞 的 错 党 ， 好 似 谷 西 出 门 早 ， 去 磷 矿 
公司 上 班 了 ; 而 三 毛 ， 坐 在 长 长 的 过 道里 秋 ， 疙 痴 地 盼 。 





走出 三 毛茶 西夏 居 ， 阿 尤 恩 的 风 迎 面 扑 来 ， 这 里 沙漠 与 海洋 交织 ， 
撒哈拉 威 人 善 民 至 极 ， 阳 光 炙 热 ， 风 却 温 暖和 购 。 


我 懂 三 毛 为 何 留 下 了 。 


因 诡 拉 还 在 马 拉 喀 什 等 着 我 一 起 旅行 ， 我 心 上 有 负担 ， 不 便 在 阿 尤 
央 停 留 太 久 ， 最 后 同 丽 虹 提 出 要 离开 。 


此 前 我 曾 无 意 提 起 ， 想 看 《 素 人 汐 夫 》 里 那 一 家 让 三 毛 觉 得 犹如 置 
刁 伊 斯 兰 教 宫 砍 的 国营 饭店 。 要 离开 阿 尤 四 这 天 ， 凑 巧 休 假 的 丽 虹 在 一 
早起 床 后 便 提出 开车 载 我 前 往 国 营 饭 店 。 丽 虹 心 细 ， 只 要 我 些微 提 太 的 
地 方 ， 她 必定 领 我 去 。 


夜里 ， 丽 虹 同 事 都 来 她 家 里 为 我 送行 ， 一 行人 开 着 车子 把 我 载 到 车 
站 。 我 一 一 拥抱 了 大 家 ， 最 后 背 起 背包 ， 道 一 声 再 见 后 ， 头 都 没 再 回 。 


亿 们 个 知 逢 ， 那 个 酒 腕 的 身影 ， 奉 载 了 多 今 思 信 与 感激 ， 满 得 要 从 
胸腔 ; A 答 出 。 








丽 虹 是 圆规 中 心 ， 她 为 我 画 出 了 一 个 圈子 ， 这 个 轿子 待 我 如 杀人 。 
在 车 上 ， 我 千秋 万 绪 ， 侈 不 得 。 


后 来 丽 虹 随 职 调 往 南 苏丹 ， 继 又 调任 突尼斯 。 都 不 是 平和 的 工作 岗 
位 ， 内 里 虹 蚁 部 血 ， 丽 虹 却 不 第 不 抢 ， 施 施 然 在 朋友 圈 里 友 起 捐助 ， 给 
南 苏 丹 的 村 落 捐 建 水 井 ， 给 贫困 区 孤儿 院 孩 章 送 去 物品 。 她 带 着 一 张 中 
国 面孔 ， 积 善 却 不 言 ， 不 知 在 多 少 国度 为 华人 男 下 美好 形象 ， 烃 耀 和 哈 
哗 与 她 相 比 ， 永 远 显得 粗俗 。 








她 是 在 无 可 依 攒 的 元 野 里 也 能 把 日 子 过 成 许 的 人 。 频 索 调 岗 ， 却 听 
不 见 她 的 怨言 ， 只 能 辕 见 她 每 到 一 处 新 城市 的 惊 言 发 现 。 波 斯 人 有 一 句 
话 “ 你 有 一 双 美 丽 的 眼睛 ， 它 们 只 瞧 得 见 美 丽 的 事物 ”， 这 是 丽 虹 ， 在 联 
合 国 任职 的 十 数 年 光 月 呼啸 而 过 ， 她 只 传唱 美好 那 部 分 。 











重 遇 访 拉 


路 上 好 多 人 惊讶 于 我 和 诡 拉 的 搭 伴 ， 这 个 纯粹 得 有 点 答 的 姑 女 ， 防 
备 心 全 无 ， 把 我 领 回 肯 妮 琪 的 家 ， 带 我 见 近 她 的 杀 友 。 后 来 ， 我 执意 要 
去 阿 尤 恩 ， 她 便 在 马 拉 咯 什 痢疾 地 等 了 我 好 几 天 。 她 把 唯一 的 电话 卡 给 
了 我 ， 又 不 用 智能 手机 ， 好 似 活 在 混沌 世界 里 。 


后 来 想 想 ， 之 所 以 和 详 拉 一 拍 即 合 ， 大 概 因为 我 俩 都 一 一 目 然 醒 、 
啥 都 吃 、 性 格 目 来 熟 、 喜 欢 乱 搭 训 、 不 买 回程 票 、 永 远 不 知 明 天 要 去 哪 
里 。 





诡 拉 之 所 以 入 住 卡 陡 布 兰 卡 育 年 旅舍 的 宿舍 间 ， 其 实 是 个 意外 。 那 
晚 ， 她 从 比利时 飞 抵 卡 陡 布 兰 卡 ， 原 计划 乘 当天 的 火车 回 家 乡 肯 妮 琪 ， 
但 她 在 卡 萨 布 兰 卡 一 家 餐馆 吃 了 晚饭 ， 用 她 的 话说 ,“ 天 哪 ， 怎 么 会 这 
么 好 吃 。?” 被 食物 慨 着 了 的 她 ， 从 7 点 吃 到 10 点 ， 错 过 了 最 后 一 班 火车 ， 
只 好 住 进 了 卡 院 布 兰 卡 的 青 旅 。 

















我 和 诺 拉 又 是 鲜明 的 对 比 。 我 察言观色 ， 侦 尔 圆滑 ， 又 极 易 不 耐 
烦 ， 晓 得 用 “我 转 一 转 ， 回 头 再 来 ”的 说 法 来 忆 挥 街 尖 商贩 ， 磁 到 乞讨 
者 ， 我 要 再 三 确认 断 腿 、 愁 容 和 眼泪 都 是 真 的 ， 才 会 施 予 那么 一 丁点 ; 
而 诡 拉 ， 则 保留 痢 人 被 创造 出 来 时 的 本 真 模样 ， 她 符 拙 、 人 简单 、 善 民 ， 
从 不 拒绝 每 一 双人 乞讨 的 手 ， 心 地 像 马 拉 喀 什 地 上 放置 的 密 糖 块 那 般 软 得 
随时 要 融化 。 有 时 我 的 法 语 不 灵光 ， 克 兢 巴 巴 讲 不 清楚 ， 她 都 能 懂 ;， 有 
时 她 的 和 瑞 文 词汇 惨 分 兮 ， 拨 尖 要 翻 字 典 ， 我 一 摆手 说 不 必 ， 因 为 我 也 都 
懂 。 旅 伴 间 心灵 的 揣 合 ， 越 过 了 所 有 语言 障碍 。 








丽 虹 儿子 冬 冬 一 句 “ 阿 加 迪 尔 是 摩洛哥 最 美的 城市 ?， 让 我 一 拍 大 


腿 ， 约 了 话 拉 在 阿 加 迪 和 尔 会 合 。 我 从 西 撤 哈 拉 的 阿 尤 恩 前 去 ， 诡 拉 则 由 
马 拉 喀 什 出 发 。 


此 前 又 未 谋面 的 湛江 夫妇 周 叔 和 英 姐 是 丽 虹 的 朋友 ， 住 在 阿 加 迪 尔 
城区 。 丽 虹 热 情 ， 致 电 周 叔 ， 告 知 我 将 前 去 ， 周 叔 也 热心 ， 执 意 要 来 车 
站 接 我 和 话 拉 ， 载 我 们 去 山顶 和 海边 。 





市 我 们 看 足 了 一 日 海景 ， 夜 里 ， 周 叔 把 我 们 领 回 家 里 ， 议 瑞 姐 做 好 
了 沫 。 进 门 一 瞧 ， 英 姐 已 在 清洁 厨房 ， 炉 灶 上 放 了 一 催 炒 订 沫 。 我 看 蘑 
不 多 ， 没 太 诸 烦 英 姐 ， 心 里 安乐 。 结 果 到 餐桌 一 看 ， 满 桌 的 肉 菜 ， 我 吃 
了 一 惊 ， 连 连 贡 备 英 姐 太 操 入 。 


在 客厅 等 开饭 的 详 拉 ， 已 经 把 周 板 家 里 的 一 饶 油 炸 饼干 竖 进 了 肚 
子 。 英 姐 看 谨 拉 爱 吃 ， 给 她 塞 了 一 铅 相 同 的 饼干 ， 叉 送 她 红枣 和 杂 叶 。 
吃饭 时 ， 诺 拉 夹 起 餐 蜗 上 的 海参 ， 动 情 地 说 周 叔 英 姐 束 是 她 的 中 国 爸 





我 和 诺 拉 的 友谊 几乎 全 建立 在 吃 上 ， 但 这 个 基础 牢 不 可 挫 


第 二 日 夜里 又 去 周到 家 做 客 ， 这 天 诡 拉 提前 出 了 门 ， 回 旅馆 时 ， 擒 





了 一 大 盒 糕点 。 我 知道 话 拉 是 舍不得 买 糙 点 的 ， 摩 洛 哥 物 价 并 不 高 ， 而 
料 点 却 不 便宜 ， 尤 其 是 纯 蜂 蜜 制 成 的 料 点 ， 半 打 的 价格 足以 入 住 一 夜 四 
星 酒店 。 诡 拉 独 旅 ， 吃 住 缘 俭 ， 见 她 这 个 小 贫 吃 鬼 进 过 几 次 西点 店 ， 只 
舍得 买 一 小 块 重 糕 ， 我 问 诡 拉 ， 这 次 怎么 来 了 这 么 一 大 盒 西 点 。 话 拉 
笑 :“ 给 中 国 和 爸 妈 的 。” 


善 以 待人 ， 人 以 善待 。 人 同 此 心 ， 放 之 四 海 而 缘 准 。 


英 姐 记得 我 说 过 怀念 家 乡 的 牛 脑 汤 粉 ， 在 我 和 话 拉 要 离开 的 那天 ， 
英 姐 一 早起 来 给 我 们 炖 牛 脑 ， 又 和 周 叔 送 我 们 去 车 站 ， 还 给 我 们 背包 里 
去 满 了 零食 水 果 。 无 意 中 ， 周 叔 说 起 ， 为 了 给 我 们 做 春卷 ， 英 姐 在 厨房 
里 站 了 两 个 小 时 ， 上 腰疼 的 毛病 又 犯 了 。 


我 们 的 巴士 在 夜里 11 点 发 车 。 见 发 车 时 间 快 到 ， 我 和 诺 拉 上 了 车， 
周 叔 英 姐 却 不 离 去 。 料 峭 的 夜 风 里 ， 这 对 上 了 年 纪 的 夫妻 相互 依 假 着 ， 
一 直 挥 着手 ， 同 我 俩 道别 。 


偷偷 去 看 诺 拉 ， 发 现 她 和 我 一 样 ， 己 是 泪眼 婆 效 。 
在 另 一 座 城市 马尔 扎 扎 特 ， 我 和 话 拉 总 算 做 了 回 标准 的 游客 。 第 一 


天 ， 去 参观 《和 角 斗 士 》 电 影 取 景 地 ， 第 二 天 ， 拼 车 去 邻近 小 镇 看 沙漠 玫 
瑰 。 





这 一 路 ， 我 的 坏 脾气 时 时 芭 露 ， 疲 急 或 饥饿 都 能 让 我 机 起 性 子 。 而 
诡 拉 ， 总 是 笑 路 喀 地 安奈 我 。 





看 沙漠 玫瑰 ， 是 诡 拉 坚定 的 意愿 ， 我 虽 兴 趣 不 大 ， 但 想起 一 路 上 详 
拉 多 次 的 谦让 ， 我 便 妥 协 ， 随 她 寻找 沙漠 玫瑰 。 


摩洛哥 人 善 忆 有 礼 ， 越 是 小 地 方 ， 民 风 越 显 澶 朴 。 在 诡 拉 坚持 要 参 
观 的 电影 工厂 里 ， 因 为 登 项 的 铁 门 锁 死 ， 我 和 话 拉 只 能 透 过 铁窗 看 风 
景 。 买 来 的 票 坚 无 价值 ， 我 的 不 耐烦 病 义 发 作 ， 生 了 问 气 ， 坐 着 不 肯 














走 。 


有 工作 人 员 看 不 过 ， 好 心 开 了 锁 ， 偷 偷 让 我 和 诺 拉 登 顶 ， 才 得 以 看 
全 景 。 


钻 了 空子， 让 我 开心 不 已 ， 小 市 民 作 派 尽 显 。 


在 沙漠 玫瑰 之 城 问 路 时 ， 陌 生 的 餐馆 店主 怕 我 俩 迷路 ， 把 店铺 交 给 
朋友 代 看 ， 陪 着 我 俩 去 看 证 堡 。 我 给 家 人 有 买 了 很 多 玫瑰 精油 ， 纪 念 品 裔 
店 店主 主动 降价 ， 还 免费 送 了 好 几 瓶 。 


回来 路 上 又 拼车 ， 诺 拉 喊 淘 。 乘 客居 然 让 司机 减速 ， 跳 下 车 去 ， 给 
话 拉 买 水 ， 而 后 在 近 40 度 的 大 漠 里 ， 妃 着 我 们 的 车 又 跳 上 来 。 


满目 枯黄 ， 车 内 又 闽 热 ， 从 倒车 镜 内 看 司机 铭 昏 欲 睡 ， 吓 得 我 赶紧 
递 给 他 一 瓶 清凉 油 ， 让 他 探 太 阳 穴 。 满 车 乘客 一 见 我 的 清凉 油 ， 都 被 震 
惊 了 ， 以 为 是 神 油 ， 纷 纷 抢 着 探 在 脸 上 手 上 ， 还 有 一 位 最 天 真 ， 抹 在 了 
眼 瞪 上 ， 辣 得 哇哇 叫 ..……… 





这 就 是 旅 迁 了 ， 不 需要 名 山大 川 ， 不 需要 波澜 壮阔 ， 人 心 人 性 琐 雁 
却 珍贵 。 


非 期 奇 迪 记 


与 诺 拉 告别 后 ， 我 独自 前 往 菲 斯 。 刚 抵达 ， 就 发 现 城 里 的 大 小 旅馆 
几乎 都 订 满 了， 只 好 拦 了 辆 出 租车 ， 一 路 行驶 一 路 找 住处 。 不 一 会 儿 ， 
司机 开始 不 耐烦 。 从 他 毫 不 避让 来 车 和 行人 的 野 蛋 萄 车 习惯 看 来 ， 此 人 
绝 非 善 茬 ， 我 也 做 好 了 被 宰 的 准备 。 


后 来 ， 司 机 停车 问 路 ， 被 问 道 的 秃顶 大 叔 一 边 告 知 方向 ， 一 边 拉 开 
我 的 车 门 ， 说 可 以 给 我 带路 。 


大 叔 英 语 不 行 ， 目 称 叫 塔 吉 ， 我 阿拉 们 语 不 行 ， 鸡 同 鸭 讲 了 一 会 ， 
才 知 道 搭 言 大 叔 说 我 可 以 住 他 家 ， 每 天 付 他 150 迪 拉 姆 。 又 一 个 旅游 小 
贩 。 


随 塔 吉 大 叔 去 看 房间 。 他 的 家 是 4 层 的 独 栋 房 子 ， 居 然 装修 得 富丽 
尝 量 ， 顶 层 还 有 了 紫 望 菲 斯 老 城 区 的 阳台 。 


去 给 司机 付 球 ， 不 出 意料 ， 他 变 得 面目 独 狮 ， 要 价 1000 迪 拉 姆 。 我 
只 把 合情合理 的 50 迪 拉 姆 甩 给 他 ， 转 里 就 走 ， 任 他 在 里 后 加 车 哆 啊 。 


塔 吉 大 权 的 妻子 特别 和 善 ， 勤 快 地 给 我 铺 好 房间 。 我 索 ， 次 在 客 
厅 ， 上 暗自 怀疑 是 不 是 进 了 猴 六 。 这 时 ， 大 叔 妻 子 给 我 端 来 满 满 一 盘 饼 
干 ， 还 有 苹果 汁 ， 让 我 完全 没 了 戒心 。 要 率 我 ， 给 我 一 杯 白水 足 恬 ， 何 
必 提 供 苹 果汁 和 人 饼干 浪费 成 本 。 











再 后 来 ， 随 塔 吉 大 叔 出 门 ， 他 一 路 叮嘱 我 记 住 路 牌 ， 正 哆 唆 着 ， 却 
忽然 这 下 腰 去 ， 失 起 地 上 的 空 饼 干 袋 。 认 真 关 爱 目 己 居 住 环 境 的 人 ， 定 
古 心 存 善 意 的 人 ， 这 下 我 彻底 放下 心 来 。 





住 下 来 那 晚 ， 塔 吉 一 直 跟 我 强调 第 二 天 要 珊 我 去 参加 会 议 ， 我 不 知 
就 里 ， 第 二 天 一 早 真 跟 他 去 了 。 塔 吉 人 缘 奇 好 ， 罕 街 过 埠 ， 招 呼声 四 
起 。 


赶赴 的 是 一 场 伊斯兰 教 苏 菲 教派 的 研讨 会 ， 和 和 邻 座 驿 宾 聊 起 才 知 ， 
他 们 都 是 从 世界 各 地 飞 来 参加 这 个 会 议和 苏 菲 艺术 市 的 。 什 么 ， 苏 菲 艺 
术 节 ? 再 一 转 里 看 大 救 ， 他 居然 戴 起 了 工作 证 ， 严 严谨 诺 地 上 采 着 会 场 。 
问 了 才 知 道 ， 塔 吉大 权 葛 是 艺术 节 主 办 者 之 一 。 而 这 几 日 菲 斯 游客 奇 
多 ， 原 来 都 是 冲 着 艺术 节 来 的 。 


会 议 结束 后 ， 大 叔 叮 嘱 我 晚上 提前 回来 ， 跟 他 去 音乐 会 。 我 义 不 明 
就 里 地 去 问号 劳 的 暑 宾 ， 被 告知 连续 一 周 夜 里 都 有 艺术 节 演 出 ， 既 有 十 
耳 其 苏 菲 教派 音乐 会 ， 也 有 埃及 苏 菲 舞 。 在 得 知 我 误 打 误 撞 认识 塔 吉 大 
虐 ， 可 以 跟着 他 免费 入 场 而 无 须 支付 几 百 欧元 的 套 票 价格 之 后 ， 英 国 嘉 
宾 们 嫉 妨 得 不 行 。 
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跟着 塔 吉 大 瓜 ， 足 了 苏 菲 艺术 节 的 不 少 演出 


大 叔 的 妻子 女儿 英语 都 不 灵光 ， 我 阿拉 伯 语 又 水 得 不 行 ， 一 直 沟通 
不 畅 ， 只 能 呵呵 傻笑 。 第 二 天 人 夜里， 我 终于 见 到 结束 酒店 夜班 回来 的 大 
叔 儿 子 。 通 过 跟 他 的 英语 对 话 ， 我 的 一 切 迷 惑 才 解 开 。 











原来 这 里 根本 不 是 民宿 ， 大 叔 让 我 住 下 ， 只 是 那天 看 载 我 的 司机 语 
气 不 善 ， 担 心 我 会 被 欺负 ， 特 意 帮 我 而 已 。 


这 几 天 来 ， 每 次 我 出 门 ， 大 叔 都 特别 哆 唆 ， 嘱 只 我 看 好 钱包 ， 放 好 
相机 ， 又 怕 我 迷路 ， 还 把 家 里 地 址 分 别 用 阿拉 们 文 和 法 文 写 了 一 过 。 当 
然 ， 迷 路 还 是 我 每 天 的 主要 任务 。 脑 袋 本 就 少 一 根 筋 ， 更 何况 菲 斯 还 
被 <“ 抓 独 星球 ? 称 作 世界 上 最 容易 迷路 的 城市 。 





有 天 出 门 前 ， 塔 吉大 叔 将 我 搜 进 局 房 ， 告 诉 我 他 麦子 上 班 前 给 我 融 
好 了 和 集 饼 ,用 纱 巾 措 看 怕 深 。 我 顺便 把 房 费 给 大 虎 ， 他 看 看 我 ， 说 没 问 
题 吗 ? 我 反问 ， 什 么 问题 ? 大 叔 说 ， 没 关系 的 ， 如 果 钱 不 够 ， 不 用 给 
的 。 大 叔 的 英语 和 我 的 阿拉 伯 语 沟通 也 就 能 到 这 个 程度 了 ， 我 感动 了 一 
会 儿 ， 又 得 手舞足蹈 地 跟 大 叔 用 胶体 语言 沟通 了 。 





离开 那天 ， 大 叔 和 妻子 一 早起 来 给 我 做 了 满 蝎 的 早餐 ， 又 和 女儿 摊 
出 一 大 把 礼物 送 我 。 我 八 不 住 ， 氏 了; 见 我 大， 拱 训 的 妻子 也 里 。 两 个 
从 未 能 昕 懂 对 方 语言 的 人 ， 轿 得 稀 里 哗啦 。 





塔 吉 大 卜 菲 在 墙角 ， 哺 喃 地 嘱 我 别 筷 了 他 们 在 菲 斯 等 我 ， 菲 斯 有 我 
的 家 。 





除了 在 卡 陡 布 兰 卡 和 菲 斯 穿 街 过 埠 遭 遇 的 言语 冒犯 ， 摩 洛 哥 的 另 一 
点 梦 是 皮革 染 坊 。 


那些 色 墨 深 浓 的 染 坊 图 片 ， 曾 击 中 我 的 心 ， 让 我 异常 期 待 。 在 热 六 
的 蕊 拉 咯 什 ， 我 独 目 寻找 染 坊 时 迷 了 路 ， 过 到 路 人 A， 他 一 副 非 第 热心 
的 样子 给 我 指 路 ， 随 后 A 巧 遇 朋 友 B， 说 B 在 桨 坊 工作 ， 嘱 我 随 他 前 往 ， 
我 暗 叹 运气 好 。B 领 我 寻找 染 坊 ， 一 路 夸赞 中 摩天 系 ， 听 他 念 我 的 祖 
国 ， 我 更 是 欣喜 ， 丢 了 戒心 。 终 是 到 了 染 坊 门口 ，B 把 我 区 托 给 C， 说 C 
征 看 门人 ， 熟 人 悉 染 坊 ， 让 我 随 他 游览 。C 递 给 我 一 把 薄荷 叶 ， 称 坊 内 具 
杆 ， 把 叶子 放 蜡 子 下 可 驱 味 。 





看 C 随 里 备 着 注入 叶 ， 我 立马 起 了 疑心 ， 丰 和 觉 告 诉 我 C 是 染 坊 导 
游 ， 最 后 会 对 我 要 钱 。 当 下 无 他 法 ， 只 好 随 C 入 染 坊 。 








FC 





动物 尸体 的 腐 味 像 海水 一 样 喷涌 而 来 ， 我 必须 用 薄荷 叶 紧 紧 后 住 口 
恰 ， 才 能 止 住 呕吐 的 冲动 。 才 看 了 两 三 分 钟 ， 见 我 嫌 上 只，C 说 ， 出 来 
吧 ， 带 你 去 不 内 的 地 方 。 


那 一 刹那 ， 我 顿悟 ， 呵 ， 要 种 我 去 皮草 商店 了 。 


果不其然 ， 进 了 店 里 。C 变 了 脸 ， 把 手 挫 开 ， 语 气 强 人 硬 地 间 ;:“ 你 难 
道 不 想 给 我 什么 礼物 吗 ? ?我 给 了 他 15 迪 拉 姆 ， 他 赛 还 给 我 ， 说 15 迪 拉 
姆 什么 都 不 是 。 我 把 他 的 手打 开 ， 又 把 15 迪 拉 姆 赛 回 去 ， 告 诉 他 “要 不 
拿 15 迪 拉 姆 ， 要 不 两 手 空空 滚 重 。?” 他 狠 狠 地 看 了 我 一 眼 ， 甩 了 一 把 
EE 





我 坐 在 店 里 ， 既 不 买 也 不 看 。 店 主 盯 着 我 ， 一 会 儿 拿 出 一 个 背包 ， 
一 会 儿 又 拿 出 一 个 手提 包 。 旁 边 坐 着 英国 来 的 一 家 三 口 ， 丈 夫 颇 有 兴致 








地 在 挑选 皮包 ， 太 太 脸 色 微 慢 。 我 问 她 :“ 你 们 也 是 问 路 问 来 这 里 的 
吗 ? ”本 倚 坐 独 的 太太 见 碰 到 同样 受骗 的 人 ， 激 动 得 挺 直 了 腰 板 。 我 便 
明白 了 ， 领 路 就 是 他 们 误 生 的 方式 ， 只 是 这 种 方式 击毁 了 人 们 单纯 的 信 
fs 








太太 见 我 被 店主 缠 住 离 去 不 得 ， 便 问 丈 夫 提 出 要 离开 ， 想 保护 我 一 
同 走 回 市 区 。 丈 夫 还 沉 疼 在 皮包 海洋 里 ， 花 了 500 瑞 镑 ， 严 了 三 个 完 
可 以 在 英国 买 到 的 小 皮包 。 我 和 他 太太 对 视 一 眼 ， 对 他 的 天 真 患 钝 感到 
非常 绝望 ， 齐 声 叹 气 。 





那 次 之 后 ， 我 又 去 了 3 次 皮 单 染 坊 ， 有 在 马 拉 喀 什 的 ， 有 在 菲 斯 
的 ， 都 是 陪 厦 路 上 认识 的 背包 客 前 往 ， 担 心 他 们 被 驴 。 但 每 次 部 是 失望 
而 归 ， 因 为 一 直 历 经 这 样 的 循环 : 被 带路 、 被 导游 、 被 收费 。 


当然 ， 这 些 只 是 偶然 来 袭 的 梦 魔 ， 日 芝 的 摩洛哥 仍 是 那 般 多 彩 而 神 
秘 ， 美 好 得 让 人 几乎 筷 了 回 家 的 路 。 


CHAPTER 7 探 荷 西 


西 撒哈拉 /加 那 利 群 咏 
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大 加 那 利 岛 的 星空 


不 于 与 人 谈 书 谈 电 影 ， 不 于 与 人 分 人 至 精神 世界 ， 觉 得 那 很 私人 ; 当 
然 也 出 于 不 自信 的 心理 ， 自 己 的 品味 不 愿 受 人 指点 。 钟 情 三 毛 多 年 ， 但 
并 不 同人 推介 她 的 精神 或 作品 ， 和 觉得 深 藏 心中 足 侨 。 


喜欢 三 毛 ， 豆 欢 的 只 是 她 的 情怀 ， 而 并 不 在 乎 她 去 过 哪里 ， 更 不 言 
目 退 随 她 的 行 迹 。 妆 然 ， 我 那 糟 到 尽头 的 记性 也 不 允许 我 记得 住 。 因 
此 ， 这 越 来 摩洛哥 旅行 前 ， 对 于 三 毛 、 蓓 西 曾 居 于 此 ， 我 的 脑子 里 之 无 
印象 。 














始终 认为 侗 西 未 必 是 三 毛 的 最 爱 ， 但 一 定 是 三 毛 最 契合 的 灵魂 伴 
侣 。 他 有 恒 妆 ， 守 得 起 这 样 一 位 随时 消失 的 女子 ， 也 甘愿 为 她 放弃 一 
切 ， 四 海 为 家 。 





在 阿 尤 恩 时 ， 与 一 位 撒哈拉 威 女孩 在 大 西洋 边 的 灿 然 星空 下 聊 起 三 
毛 ， 提 及 她 的 自尽 ， 又 直言 三 毛 是 我 到 阿 尤 恩 的 原因 。 女 孩 见 我 对 三 毛 
有 同 理 心 ， 似 乎 会 错 了 意 ， 以 为 我 的 内 心 也 有 寻 短 见 的 念头 ， 于 是 显得 
颇 为 激动 ， 连 连 说 自己 尊重 我 对 三 毛 的 喜爱 ， 但 绝 不 赞同 三 毛 离开 世界 
的 方式 。 我 安慰 她 ， 说 自己 乐观 积极 ， 人 生 步 入 任何 逆境 ， 痢 不 会 自行 
结束 生命 。 














我 忱 惜 荷 西 的 突然 离世 ， 同 时 也 理解 三 毛 为 何 告别 世界 : 她 的 人 生 
太 精 彩 ， 有 着 堪 比 百 岁 老 人 的 经 历 ， 延 不 延续 ， 对 她 而 言 意义 都 不 大 。 
但 有 时 我 也 遗憾 ， 厦 三 毛 仍 在 ， 或 许 能 感动 更 多 人 。 


初 访 拉 由 和 尔 马 岛 








加 那 利 群岛 是 西班牙 的 海外 自治 区 ， 也 是 欧盟 的 特别 领域 之 一 。 三 
毛 与 答 西 曾 住 在 肯 府 大 加 那 利 咏 上 的 泰 德 小 镇 ， 而 答 西 渤 世 于 为 一 个 叫 
作 拉 由 尔 马 的 岛屿 ， 他 的 墓碑 也 在 该 号 上 。 我 本 打算 航班 落地 后 直接 前 
往 泰 德 镇 ， 不 料 问 路 时 认识 了 选修 中 文 的 当地 女孩 艾 礼 莎 。 一 聊 ， 艾 礼 
沙 的 小 组 研究 读 题 ， 选 的 正 是 三 毛 。 





艾 礼 钞 建 议 我 住 在 拉 斯 巴 马 ， 更 热 闸 也 更 便利 ， 我 听从 ， 因 此 结识 
了 同 车 前 往 拉 斯 巴 马 的 两 个 甘肃 女孩 。 两 个 小 姑 嫂 就 读 于 兰州 大 学 经 济 
系 ， 在 马德里 做 交换 生 ， 就 地 理 之 便 ， 来 加 那 利 游玩 几 天 。 她 俩 虽 小 ， 
经 验 却 不 浅 ， 一 路 交通 地 图 认得 牢 ， 十 足 独 立 。 她 们 热心 ， 为 我 搜 旅 
馆 ， 找 了 一 家 便宜 的 ， 又 给 我 指明 路 线 。 


结果 我 不 出 意外 地 迷路 了 。 忽 过 一 家 中 餐馆 ， 进 去 问 路 。 中 国 老 板 





一 见 是 同胞 ， 尤 其 热情 ， 老 板 夫妇 来 自 福 建 ， 已 在 加 那 利 扎根 20 余 年 。 
我 点 了 炒面 ， 老 板 娘 进 厨房 ， 炒 锅 侠 寿 几 下 ， 氛 出 一 大 份 炒 面 给 我 ， 足 








老板 一 直 劝 我 在 他 家 住 下 ， 我 答应 了 。 老 板 娟 在 忙 ， 我 把 50 欧 元 放 
打上 ， 想 付 餐 钱 和 住宿 旨 。 老 板 女 喊 我 :“ 小 妹 ， 钱 别 乱 放 。” 我 说 是 付 
她 的 ， 她 却 固执 ;:“ 都 是 中 国人 ， 不 用 给 钱 。” 我 坚持 付 饭 钱 ， 老 板 娟 象 
征 性 收 了 5 欧元 ， 尽 管 餐 牌 标 着 10 欧 元 。 


老板 嫂 把 我 领 回 家 ， 给 我 钥匙 ， 指 痢 房 门 对 我 次 :“ 你 晚上 如 宋 
介 ， 惑 反锁 房 门 ， 我 和 孩子 们 住 这 里 ， 不 会 对 你 有 什么 企图 。” 分 明 是 
她 领 我 这 个 陌生 人 回 家 ， 不 仪 不 怕 我 使 坏 ， 还 交代 我 别 害怕 。 











老板 女 说 ， 西 班 牙 现在 经 济 低迷 ， 以 前 在 加 那 利 ， 沿 街 乞 讨 的 都 是 
隔 海 而 来 的 摩洛哥 人 或 吉卜赛 人 ， 现 在 竟 也 有 了 西班牙 本 地 人 ;， 他 们 夫 
妇 的 店铺 主要 经 营 酒吧 ， 也 做 中 餐 ， 经 济 形 势 倒退 ， 他 们 的 生意 大 不 如 
前 。 “我 挺 际 的 ， 也 好 想像 你 一 样 旅 洲 ， 可 是 旅 游 也 很 累 ， 再 说 我 们 的 
西班牙 语 仅 限 于 点 菜 ， 也 不 会 英语 。 我 们 每 天 5 点 多 就 要 起 床 备 菜 ， 凌 
晨 1 点 多 才 收 店 ， 暂 时 关 了 店 去 旅游 吧 ， 心 又 放 不 下 。?” 老 板 奶 一 边 说 ， 
一 边 困 乏 地 打 哈 欠 。 








遗憾 的 是 ， 从 这 次 交谈 结束 到 我 搬出 ， 痢 没 再 见 到 老板 夫妇 。 妆 天 
西班牙 旦 马 主场 ， 酒 吧 生 意 左 好 。 我 想 杀 口 对 他 们 道谢 ， 无 寻 等 到 凌晨 
4 点 仍 不 见 其 归 。 我 觉得 酸楚 ， 深 明 同 胞 的 勤务 来 自 血 脉 ， 也 是 祖国 您 
加 强大 的 原因 ， 可 看 着 街 上 店铺 都 因 周末 而 歇 电 ， 唯 独 汉 字 招 牌 的 店铺 
还 亮 着 灯 ， 里 面 是 为 了 孩子 为 了 生计 而 奔忙 的 同胞 ， 我 心 有 矛 盾 情 感 。 














赶 早 班机 到 了 机 场 ， 机 场 安检 让 我 放下 手中 的 百 香 果汁 ， 因 为 不 许 
携 冲 液体 登 机 。 于 是 抢 看 在 果汁 被 扣 下 前 ， 我 又 洪 了 几 口 ， 才 舍得 放 
手 。 他 们 取笑 我 : “不 多 喝 儿 口 ? ” 哆 ， 为 什么 不 喝 ! 于 是 我 又 抱 起 我 的 
百 香 果汁 ， 咕 咕 咕 咕 ， 哆 成 了 《人 在 问 途 》 里 在 机 场 抱 着 牛奶 喝 的 王 宝 
强 。 











抵达 拉 巾 尔 蕊 咏 ， 到 旅馆 放 好 物品 后 ， 第 一 件 事 是 去 买 花 给 位 西 。 
不 料 因 是 周 日 ， 市 场 店铺 一 律 关 门 。 名 见 街头 一 个 漂亮 的 西 班 攻 女孩 手 





中 有 两 文 玫瑰 ， 便 上 前 去 问 是 在 哪 买 的 。 女 孩 娇 郑 地 拉 着 身边 男 
机 用 区 二 国定 


买 不 到 花 ， 我 难过 。 女 孩 问 我 怎么 不 第 二 天 再 买 ， 我 说 因 赶 着 去 祭 
拜 一 位 亡 友 。 女 孩 一 听 ， 坚 不 迟疑 地 把 玫瑰 塞 到 我 手中 。 我 也 没 再 客 
气 ， 谢 过 灵魂 与 外 貌 一 样 动 人 的 她 。 


玫瑰 还 带 着 朝露 ， 想 必 答 西 会 欢 达 。 别 过 女孩 ， 我 总 算 走 到 菇 园 ， 
可 因 是 周末 ， 墓 园 财 门 谢 访 。 





既然 内 着 ， 便 在 城 里 乱 往 ， 这 一 往 ， 实 在 不 得 了 : 拉 由 尔 马 岛 太美 
了 ! 来 之 前 ， 西 班 牙 朋 友 都 嫌弃 ， 说 我 怎么 挑 了 个 又 小 又 偏 的 岛 旅 游 。 
可 这 一 看 ， 山 河 湖 海 ， 银 河 星宿 ， 火 山 植 被 ， 拉 由 尔 马 怠 应 有 斥 有 。 后 
来 问 路 遇见 的 中 餐馆 老板 也 来 目 福建 ， 见 我 是 同胞 ， 老 板 尤其 热心 ， 提 
供 旅 游 信息 之 余 ， 又 连 问 要 不 要 吃喝 。 老 板 遗 憾 地 说 他 翌日 要 外 出 ,不 
然 一 定 开车 载 我 环岛 。 后 来 在 拉 斯 巴 马 和 拉 由 尔 马 都 遇 到 不 少 华人 店 
主 ， 见 我 是 同胞 ， 他 们 都 十 分 热心 。 他 们 身 在 海外 ， 不 仅 没 有 忘记 自己 
的 根 ， 还 竭力 去 照料 系 不 相识 的 同胞 ， 这 份 血 脉 之 情 叫 我 感动 。 











夜半 到 山顶 观 星 。 来 了 拉 帐 尔 蕊 岛 才 知道 ， 由 于 地 处 大 西洋 信 风 
珊 ， 这 里 常年 干旱 少雨 ， 晴 天 的 天 空 有 利于 清晰 地 观测 夜空 ， 而 岛 内 海 
拔 2400 米 的 碍 乔 斯 兰 火 山上 还 建 有 一 座 世 界 闻 名 的 大 型 天 文 合 。 载 我 上 
山 的 司机 告诉 我 ， 美 国 国家 地 理 杂 志 的 天 文 摄影 师 每 年 夏季 都 会 来 妨 
上 ， 租 他 的 车 子 上 山 扫 摄 银河 ， 丈 连 见 多 识 广 的 他 们 ， 也 常 第 被 这 里 的 
银河 所 震撼 。 











车 子 一 路 朝山 项 开 ， 僵 加 远离 市 区 的 光 害 。 窗 外 ， 整 条 银河 挂 在 苍 
穹 ， 漫 天 星斗 散落 如 棋子 ， 包 明 忽 暗 。 我 努力 抑制 住 尖 叫 ， 号 劳 的 司机 
却 资 :“ 因 为 有 狼 狂 ， 今 晚 的 星空 很 一 般 。?” 他 口中 的 “ 雾 儿 ?>， 指 的 是 撒 
险 拉 空气 中 的 沙 侍 。 他 笑 言 :“ 每 次 有 沙 侍 ， 就 说 明海 对 面 摩洛哥 的 骆 
驼 又 开 运动 会 了 。” 














第 二 天 ， 起 了 个 大 早 ， 杭 妆 打 扮 ， 想 着 这 奉子 可 能 只 见 荷 西 一 次 ， 
不 该 随意 。 进 欧 园 后 ， 把 荷 西 的 西班牙 语 全 名 给 工作 人 员 看 ， 他 只 看 了 
一 限 ， 便 读 懂 我 心 似 的 ， 一 路 领 我 往 里 走 。 









拉 帕 尔 马 岛 的 星空 





供 悼念 者 留言 的 小 石子 





我 曾 田 谨 上 自己， 无 论 荷 西 的 幕 多 死 范 ， 甚 至 碑 牌 可 能 年 久 失修 ， 都 
不 要 器 ， 不 要 文艺 腔 泛滥 。 可 当 工 作 人 员 往 墓碑 一 指 ， 我 傻眼 了 : 墓碑 
修 昔 一 新 ， 开 了 一 个 透明 小 柜 ， 里 边 堆 满 小 石子 ， 供 悼念 者 在 上 留言 ， 
小 柜 里 放 痢 三 毛 与 谷 西 的 合照 ， 里 前 放 了 好 几 束 鲜花 。 里 的 两 筋 ， 一 边 
是 关于 荷 西 的 悼词 ， 一 边 是 花坛 ， 放 了 三 毛 荷 西 照片 。 原 来 ， 有 这 人 么 多 
人 千里 退 退 地 为 三 毛 荷 西 而 来 ， 我 的 泪 吊 员 不止。 


无 论 之 前 我 多 么 理解 三 毛 的 离 去 ， 那 一 刻 我 开始 责怪 她 : 这 么 多 人 


荷 西 的 简介 里 写 着 ， 他 生 于 1951 年 ， 浴 于 1979 年 ， 可 见 是 比 1943 年 
出 生 的 三 毛 要 小 8 岁 。 而 三 毛 在 书 里 说 荷 西 比 她 小 4 岁 。 可 爱 的 三 毛 ， 浪 


迹 天 涯 个 性 酒 脱 ， 却 还 顾忌 着 亚洲 社会 的 世俗 陈 见 。 








动手 去 清理 答 西 医 前 满 放 着 的 花束 ， 取 走 枯萎 的 那 部 分 。 水 池 束 在 
不 远 处 ， 一 劳 备 了 十 几 把 薄荷 绿 的 铁 壹 。 取 一 把 壹 ， 洪 满 水 ， 为 花束 洞 
了 喉 。 难 以 想象 当年 痛 失 丈夫 的 三 毛 ， 是 如 何 做 这 一 切 的 ， 想 必 抬 手 迈 
步 都 揪心 撕 痛 。 








幕 园 职 员 很 贴心 ， 见 我 还 在 ， 给 我 递 来 钥匙 和 记号 笔 ， 让 我 开 柜 取 
石子 留言 。 于 是 写 下 了 ， 


旅途 遥远 艰 笠 ， 于 我 并 不 打 紧 ， 只 要 见 到 你 们 ， 惑 是 旅程 意义 所 
在 。 在 我 仿 得 的 少 月 里 ，《 远 和 柔 的 夜 》 点 完了 我 的 人 生 。 你 们 点 醒 我 : 
世间 除却 金钱 、 权 力 、 竞 争 、 擎 登 ， 还 有 善良 、 目 由 与 真爱 。 





相信 你 们 早已 重逢 ， 在 那 无 尽 的 透明 过 道里 。 


有 衬 梦 里 相聚 ， 说 说 新 的 旅途 故事 。 


罕 重 人 荷 西 ， 拜 托 这 寿 子 别 再 潜水 啦 ; 
傻瓜 三 毛 ， 拜 托 这 理子 活 久 一 点 叮 。 


怀念 你 们 ， 
感激 你 们 。 


离开 时 已 是 正午 ， 欧 园 里 温 暧 明 嘻 ， 没 一 丝 阴 和 森 感 觉 。 答 西 软 忆 
处 ， 山 清水 这 ， 让 人 欣 恩 。 欧 园 东 边 ， 对 大 的 正 是 荷 西 热爱 的 那 片 大 
海 ， 海 面 波光 妾 刍 。 整 个 世界 豆 悄 悄 ， 一 如 一 切 生离死别 都 没 上 演 过 。 





与 南 施 姐 络 绿 





朋友 得 哥 在 拉 斯 巴 马 经 营 着 规模 颇 大 的 中 餐馆 ， 来 自 浙 江 温州 的 他 
很 是 热心 ， 知 道 我 喜爱 三 毛 ， 竟 约 好 了 三 毛 生 前 好 友 张 南 施 与 我 见面 。 
三 毛 在 《 随 风 而 去 》 里 写 过 , “ 南 施 是 我 杀 爱 的 中 国 妹妹 ”。 


见面 前 ， 我 心里 有 很 多 顾虑 ， 怕 打扰 了 南 施 姐 的 私人 空间 ， 更 怕 的 
是 ， 南 施 姐 借 三 毛 名 气 营 利 。 





见 了 面 ， 才 知道 目 己 怀 的 是 小 人 之 心 。 我 和 答 哥 不 必 痪 门 ， 南 施 姐 
同 电 梯 声 ， 早 早 打开 门 来 。 她 探 出 半 个 身子 ， 笑 意 满 僵 ， 不 问 来 处 ， 不 
问 意图 ， 只 如 故 知 一 般 招 呼 : “来 啦 ! ” 


南 施 姐 13 岁 时 初 见 三 毛 ， 她 说 ， 三 毛 不 嫌弃 她 人 生 经 验 少 ， 纳 她 为 
友 。 才 见 南 施 姐 ， 己 深 明 三 毛 为 何 偏爱 她 ， 她 杀 和 ， 在 加 那 利 的 经 商 经 
历 和 丰富 的 人 生 履 历 ， 并 没有 叫 她 挑 起 眉梢 瞧 我 ， 她 的 相貌 叫 人 看 一 眼 
就 喜欢 ， 衣 着 简单 却 大 气 ， 留 着 短发 ， 跟 她 干脆 的 个 性 很 相 衬 。 





三 毛 ， 好 眼光 。 





与 南 施 姐 、 竺 哥 聊 了 大 半日 ， 目 有 落 泪 处 ， 但 因 部 分 故事 涉及 三 毛 
等 人 的 隐私 ， 这 里 不 提 ， 只 记录 几 个 触动 心灵 的 部 分 : 


我 猪 想 答 西 是 脑子 简单 的 大 男孩 ， 夫 妻 俩 在 撒哈拉 的 生活 ， 经 济 来 
源 大 多 徘 三 毛 的 稿酬 。 南 施 姐 却 告 知 ， 答 西 是 个 目标 清晰 的 人 ， 他 少时 
芯 志 要 挣 钱 ， 梦 想 是 “做 个 百 万 富翁 ?”。 他 去 打工 ， 在 和 餐馆、 面包 店 都 工 
作 过 ， 这 对 于 大 多 数 爱 玩 的 西班牙 孩子 而 言 ， 并 不 寻常 。 答 西 十 六 七 岁 
时 ， 就 爱 上 了 三 毛 ， 他 对 家 人 说 上 自己 要 努力 挣 钱 , “要 亡 老 婆 ”。 




















初 见 三 毛 ， 答 西 还 在 念 蜗 中 ， 后 来 薪 西 逢 入 大 学 ， 修 读 机 械 专业 。 
谷 西 对 航海 有 狂热 的 喜爱 ， 后 来 义 爱 上 了 淤 水。 毕业 后 ， 和 谷 西 参加 部 队 
里 的 淤 水 工程 师 执 照 考试 。 在 当时 报考 的 50 人 里 ， 和 荷 西 得 了 最 高 分 。 符 
再 见 三 毛 之 时 ， 答 西 已 有 了 局 级 潜水 工程 师 执 照 ， 觉 得 自己 有 养老 婆 的 
能 力 了 ， 可 以 找 工作 了 。 后 来 ， 听 三 毛 说 起 喜欢 撒哈拉 ， 和 蓓 西 就 不 声 不 
啊 地 去 了 撒哈拉 ， 把 工作 找 好 ， 等 着 三 毛 过 去 。 





























我 在 阿 尤 恩 看 到 的 三 毛 答 西 的 故 大 ， 房 子 破旧 ， 通 风 透 光 情 况 痢 不 
好 ， 妆 时 猜想 ， 三 毛 荷 西 在 阿 尤 恩 的 日 子 并 不 好 过 。 后 来 到 了 加 那 利 群 
岛 ， 对 各 岛 的 地 理 位 置 有 了 了 了解， 再 想起 三 毛 住 在 大 加 那 利 岛 ， 而 荷 西 
却 在 偏远 的 拉 帐 尔 号 号 工作 。 夫 妻 分 大 两 地 ， 想 必 也 是 因为 生活 所 过 。 








但 南 施 姐 都 否认 了 ， 她 解释 ， 当 时 在 西 撤 哈 拉 ， 驻 外 人 员 一 般 会 挑 
选 环境 好 的 社区 来 居住 ， 既 为 安全 ， 也 为 生活 质量 ， 三 毛茶 西 却 选 择 了 
更 便宜 的 住处 ， 甚 至 临近 坟 场 ， 是 因为 小 夫妻 精打细算 过 日 子 ， 省 下 钱 
来 ， 为 未 来 规划 。 


当时 ， 西 撒哈拉 是 西班牙 的 海外 殖民 地 。1973 年 ， 被 西 班 直 独裁 者 
弗 明 西 斯 科 ' 佛 朗 哥 认定 为 接班 人 的 西班牙 政府 首相 路 易 斯 ' 卡 雷 罗 : 布 兰 
科 被 埃 塔 组 织 安放 的 汽车 炸弹 炸 死 。 而 在 1974 年 ， 弗 朗 西 斯 科 - 佛 天 哥 
重病 在 床 ， 已 无 上 暇 顾及 西 撒哈拉 殖民 地 。 西 撒哈拉 ， 是 继续 由 独裁 掌控 
并 由 军人 接 政 还 是 独立 ， 无 人 能 准确 预测 。 














终于 在 1975 年 11 月 ， 摩 洛 哥 政府 发 起 大 型 群众 游行 活动 ， 即 “绿色 

进军 ”(Green March) 。 其 时 ， 摩 洛 哥 国 王 哈 桑 二 世 号 名 起 35 万 非 武 闭 
的 摩洛哥 平民 ， 由 政府 组 织 和 和 盏 队 保 护 ， 从 摩洛哥 南部 城市 塔 尔 法 亚 出 
发 ， 举 着 代表 伊斯兰 教 的 绿色 旗帜 ， 越 过 摩洛哥 和 西 撒哈拉 之 间 的 分 界 
线 ， 以 迫使 西班牙 放弃 对 该 地 区 的 控制 权 。 因 弗 阴 西 斯 科 : 佛 肯 哥 重 
病 ， 西 班 牙 无 意 在 此 时 卷 入 战争 。 一 周 之 后 ， 弗 明 西 斯 科 : 佛 明 哥 与 摩 
洛 哥 、 毛 里 塔 尼 亚 勿 忙 签 订 《 马 德里 协议 》 (Madrid ”Accords， 也 称 
Madrid Agreement) ， 承 诺 在 次 年 初 从 西 撤 哈 拉 全 数 撤军 ， 放 弃 西 撤 哈 

















拉 和 殖民 地 。 





殖民 地 前 途 未 上 下， 安全 成 问号 ， 作 为 外 来 者 的 答 西 与 三 毛 同 其 他 外 
籍 人 员 ， 也 决定 从 阿 尤 恩 撤 离 。 他 们 选择 了 离 撤 哈 拉 最 近 的 西 班 攻 领 
土 ， 即 加 那 利 群 名 。 大 加 那 利 铝 是 加 那 利 群岛 的 首府 ， 因 此 所 有 驻 外 机 
构 都 选 址 在 此 ， 加 之 交通 较 其 他 岛屿 更 便利 ， 三 毛 夫 妇 便 选择 了 定居 大 
加 那 利 咏 。 


三 毛 先 独 上 自 乘 班机 前 往 大 加 那 利 咏 ， 荷 西 由 于 有 工作 任务 在 映 ， 是 
西班牙 人 里 最 后 一 批 乘 船 离 开 撒哈拉 的 。 不 同 于 我 的 猜想 ， 检 西 前 往 拉 
帕 尔 蕊 咏 工 作 ， 是 因为 水 底 工 程 工作 移动 性 很 大 ， 地 点 不 固定 ， 哪 里 有 
工程 ， 答 西 就 需要 往 哪 里 跑 。 除 了 拉 帕 尔 蕊 咏 ， 检 西 还 曾 前 往 阿 尔 及 利 
亚 等 非洲 国家 参 建 工 程 。 由 此 看 来 ， 答 西 对 家 性 也 有 经 济 页 献 。 当 然 ， 
三 毛 当 时 已 是 台湾 版 税 最 高 的 女 作家 。 但 南 施 姐 也 说 ， 在 西班牙 朋友 疾 
子 里 ， 三 毛 从 未 炫 油 自 己 的 作家 映 份 ， 她 的 西班牙 朋友 甚至 不 知 她 是 作 
家 ， 更 别 说 知道 海 的 那 头 已 掀起 了 “三 毛 热 ”。 























南 施 姐 回忆 说 ， 三 毛 对 荷 西 的 感情 很 深 每 次 葆 西 前 往外 地 工作 ， 
不 出 一 个 月 ， 三 毛 必定 前 去 探望 。 那 时 荷 西 在 拉 由 尔 蕊 岛 ， 一 旦 稳定 下 
来 ， 三 毛 束 锁 上 房子 ， 驾 着 小 车 ， 开 上 渡轮 去 看 望 倚 西 。 后 来 答 西 去 
世 ， 三 毛 回 台湾 ， 任 教 于 文化 大 学 ， 却 仍 如 候 乌 一 般 ， 每 年 回 加 那 利 度 
假 及 探望 好 友 。 直 到 1986 年 ， 三 毛 对 十 施 说 ,父母 年 纪 已 大 ， 她 想 回 台 
深长 久 待 痢 ， 陪 在 父母 号 边 。 














南 施 姐 继续 打消 我 的 忧虑 ， 她 说 三 毛 和 爸爸 曾 是 律师 ， 家 境 很 好 ， 而 
三 毛 是 个 毫 不 在 乎 金钱 的 人 。 在 1967 年 ， 出 国 仍 是 奢侈 的 事 ， 三 毛 却 能 
到 西班牙 去 。 她 又 举例 ， 荷 西 逝世 后 ， 三 毛 得 到 一 笔 * 守 妇 抚 届 金 ”， 金 
额 颇 高 。 当 时 ， 因 为 荷 西 家 人 与 三 毛 有 遗产 纠纷 ， 三 毛 将 房子 急 急 转 
手 ， 卖 给 了 西班牙 人 开 。 玉 并 未 更 换 家 里 的 号码 ， 仍 用 着 三 毛 (Echo 
Chan) 的 号 码 ， 而 每 月 30 欧 元 左右 的 电话 引 ， 从 三 毛 的 算 妇 抚 恤 金 里 扣 
除 。 三 毛 对 此 从 不 在 意 ， 可 见 手头 并 不 撞 据 ， 也 可 见 其 从 容 的 金钱 观 。 




















可 直到 三 毛 逝 世 ， 开 仍 在 用 着 以 三 毛 名 字 注 册 的 电话 号 码 。 开 自 辩 这 是 
三 毛 与 他 的 约定 : 不 必 更 换 号 码 、 名 字 。 








三 毛 逝 世 后 ， 其 家 人 抵 加 那 利 群岛 处 理 遗 物 。 开 淡淡 地 提 及 抚恤 金 
一 事 ， 让 三 毛 家 人 考虑 如 何 处 理 。 三 毛 家 人 忆 起 ， 三 毛 曾 蔡 邻 居 甘 蒂 在 
大 加 那 利 一 家 学 校 代课 ， 家 人 去 校区 看 过 ， 认 为 教学 条 件 并 不 乐观 ， 于 
是 建议 将 抚恤 金 捐 给 学 校 ， 希 望 改 善 教学 环境 。 三 毛 对 金钱 物质 的 酒 
脱 ， 可 见 传承 于 此 。 
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南 施 姐 提 供 的 三 毛 旧 照 





南 施 姐 提供 的 三 毛 旧 有 照 


不 仅 是 开 ， 在 三 毛 离 开 后 ， 打 着 她 名 号 来 哗众取宠 、 赚 钱 获 利 的 人 
不 少 ， 诽 谤 她 名 誉 的 人 也 不 少 。 正 如 同 南 施 姐 所 说 :“ 爱 护 三 毛 的 人 很 
多 ,伤害 三 毛 的 人 人 很多， 利用 三 毛 的 人 也 很 多 。” 


我 丸 了 很 人 人， 兽 打 算 不 提 痛 处 ， 最 后 还 是 问 及 了 三 毛 的 离世 。 南 施 
姐 说 了 很 多 ， 内 容 如 同 读者 们 了 解 的 那样 ， 在 三 毛 人 生 的 最 后 几 年 里 ， 
她 过 得 很 素 、 压 力 很 大 : 教书 、 演 讲 ， 加 上 被 出 版 社 催 稿 的 压力 ， 让 她 
很 难过 


1990 年 6 月 25 日 ， 在 给 南 施 的 最 后 一 封 信里 ， 三 毛 语气 悲凉 : 
前 年 、 去 年 我 常 在 印度 、 尼 泊 尔 、 克 什 米尔 一 带 ， 去 年 我 开始 回 中 


国 。 上 个 月 方 自 新 疆 回 来 〈 去 走 丝 路 ) 。 下 个 月 我 再 去 北京 以 后 ， 转 去 





去 年 将 肋骨 摔 断 ， 插 到 肺 里 去 ， 也 开 了 肺 ， 舌 了 半年 左右 不 能 好 ， 
一 好 ， 就 去 了 丝 路 。 在 这 儿 ， 我 也 很 少 跟 西 班 牙 朋 肥 来 往 ， 我 去 年 住院 
时 ， 一 个 西班牙 朋友 去 看 我 ， 我 们 讲 讲 西班牙 文 ， 我 束 尖 了 ， 他 
说 ; 个 要 器 了 ， 好 了 还 是 回 西班牙 去 吧 ， 我 们 合租 一 个 公 宽 生活 也 便 
宜 些 。 事实 上 ， 这 些 都 已 是 梦话 ， 南 施 ， 人 ， 和 是 没有 回头 路 可 以 走 
的 ， 我 也 很 难 再 回 西班牙 去 了。 明年 我 想 回 西班牙 一 次 ， 当 然 去 拉 斯 巴 
马 ， 也 许 冬天 再 来 了 。 











这 么 写 信 ， 对 于 西班牙 的 想念 束 更 强 了 。 我 觉得 ， 我 们 之 间 的 相 
处 ， 充 满 了 感情 和 真 减 ， 这 种 情感 ， 在 中 国 不 是 没有 ， 也 有 的 ， 可 是 整 
个 社会 风气 ， 口 气 ， 却 不 是 如 此 ， 而 且 和 人 不 真诚 。 





南 施 ， 我 有 好 多 的 话 想 讲 给 你 听 ， 可 是 现在 不 惯 写 长 信 ， 又 想 ， 你 
有 和 餐馆 ， 有 咪 咪 ， 有 人 小强， 有 父母 ， 忙 也 忙 够 了 ， 看 我 的 心事 实在 不 


半年 后 的 1991 年 1 月 4 日 ， 三 毛 自 绕 身 亡 。 


三 毛 的 兄弟 姐妹 都 后 悔 ， 当 初 不 该 让 她 卖 卸 加 那 利 的 房子 ， 这 无 疑 
断 了 她 的 后 路 。 她 在 台湾 压力 大 ， 但 避 无 可 避 。 





但 三 毛 妈 妈 不 认为 这 些 压力 足以 让 三 毛 离世 。 南 施 姐 说 ， 陈 妈妈 坚 
信 ， 三 毛 不 是 自杀 ， 而 是 心脏 腾 竭 死亡 一 一 三 毛 体 质 弱 ， 心 脏 一 向 不 
好 。 陈 妈妈 回忆 ， 三 毛 压 力 大 ， 常 失眠 ， 夜 里 睡 不 看 ， 束 起 来 做 家 务 。 
三 毛 爱 干净 好 整洁 ， 把 家 里 收拾 得 一 和 不 染 。 收 拾 ， 也 成 了 三 毛 暂 起 失 
虐 的 良 方 。 但 后 来 三 毛 因 子宫 内 膜 增生 症 ， 入 住 台 湾 采 民 避 医院 接受 治 
疗 。 陈 妈妈 分 析 ， 医 院 里 没什么 物品 可 供 三 毛 清洁 ， 夜 里 睡 不 着 的 三 毛 
起 身 不 知 该 做 些 什么 ， 于 是 去 洗 丝 袜 。 病 房 里 有 和 钉 在 场 上 的 点 滴 架 ， 三 























毛 洗 好 了 丝袜 ， 挂 在 点 滴 架 上 想 蚊 干 ， 可 就 在 那 一 瞬 ， 她 心脏 病 突 发 ， 
次 坐 在 马桶 上 ， 脖 子 正 好 挂 在 丝袜 上 。 





这 样 的 分 析 ， 细 想起 来 应 当 不 仅仅 是 一 位 母亲 的 目 我 局 夭 。 我 搜寻 
图 片 ， 友 现 采 民 总 医院 的 点 滴 架 ， 看 起 来 并 不 承受 力 超 几 。 南 施 姐 说 ， 
三 毛 与 她 体重 相当 ， 大 概 50 公 斤 ， 即 便 不 重 ， 也 不 是 一 个 点 滴 架 可 承受 
得 起 的 。 加 之 ， 人 目 绕 里 亡 ， 会 痛 百 ， 甚 至 会 后 悔 ， 更 有 可 能 因此 择 
扎 ， 但 三 毛 只 无 挣扎 浪迹 ， 表 情 平静 安详 。 再 且 ， 自 红 离 世 ， 党 理应 十 
悬挂 身子 ， 但 三 毛 走 时 坐 在 马桶 上 。 只 要 她 后 悔 ， 稍 微 站 起 身 即 可 。 陈 
妈妈 坚信 ， 三 毛 不 会 自尽 ， 理 由 很 简单 :“ 她 答应 过 我 们 ， 不 会 走 在 前 
而 s” 











我 问 南 施 姐 ， 陈 妈妈 有 没有 将 此 见解 告知 媒体 ， 南 施 姐 叹 忱 ， 当 时 
台湾 的 死亡 报告 明确 写 着 “ 自 绒 身亡 ”， 加 上 许久 前 三 毛 的 德国 未 婚 夫 心 
脏 病 突 发 离世 ， 三 毛 曾 割 腕 自杀， 手腕 上 的 伤 关 ， 一 直 用 手表 凋 痢 ， 家 
人 便 没 再 深 客 。 


在 荷 西 的 墓碑 一 旁 ， 有 这 样 的 悼词 : “这些 岛屿 不 再 是 他 们 的 人 生 
天 堂 ， 意 外 成 为 他 们 的 坟墓。 水 、 地 ， 尤 其 是 每 个 冬季 的 阳光 ， 连 接 所 
有 的 生命 充斥 了 他 们 的 遗体 。 前 葡萄 牙 航海 员 行程 、 拉 帕尔马 岛 美 岛 及 
台湾 宝 岛 因此 一 线 连接 的 记忆 人 、 海 、 和 平 。” 











这 上段 话 由 拉 帕 尔 马 岛 一 位 本 地 作家 写 束 ， 说 是 作家 ， 实 不 恰当 ， 他 
是 拉 帕 尔 马 岛 文 化 局 的 一 名 记事 官 。 越 来 越 多 的 中 国 游 客 远 赴 拉 帕尔马 
岛 ， 为 的 就 是 看 一 眼 衔 西 生活 和 去 世 的 地 方 ， 这 个 现象 引起 了 当地 旅游 
局 和 文化 局 的 重视 。2015 年 5 月 ， 当 地 政府 出 资 ， 在 蓓 西 友 生 事故 离 去 
的 海域 劳 ， 建 起 了 和 荷 西 纪念 广场 ; 同期， 未 兽 见 过 三 毛 荷 西 却 对 他 们 的 
爱情 故事 感 兴 趣 的 这 位 记事 官 ， 通 过 走访 记录 ， 集 成 了 一 部 《橄榄 树 与 
梅花 》“【〔 西 班 牙 语 书 名 : El Olivo Y La Flor Del Ciruelo) ， 以 西班牙 常 
见 的 橄榄 树 喻 荷 西 ， 以 梅花 喻 三 毛 ， 记 述 了 三 毛 荷 西 在 拉 帕 尔 马 岛 的 人 
生 最 后 光阴 。 

















基 碑 恒 词 由 记事 官 用 西班牙 语 写 作 ， 想 必 是 借用 了 网 络 翻译 ， 才 语 
法 不 通 。 我 问 南 施 姐 , “前 葡萄 牙 航 海员 行程 、 拉 帕尔马 品类 名 及 台湾 
宇 岛 因此 一 线 连接 的 记忆 : 人 、 海 、 和 平 ” 这 一 句 如 何 理解 ， 南 施 姐 
说 ， 三 毛 与 答 西 的 渤 世 有 很 多 相似 处 ， 他 们 都 在 年 轻 时 告别 ， 他 们 都 离 
开 在 海岛。 





时 在 16 世 纪 中 期 ， 芭 欧 牙 航 海员 来 到 台湾 ， 惊 叹 地 叫 着 “Tha 
Formosal!” 意 为 “美丽 的 岛屿 ”。 因 此 ， 人 台湾 岛 在 早期 也 被 欧洲 称 为 “ 福 尔 


摩 沙 ”。 而 荷 西 意外 故去 的 拉 由 尔 马 品 ， 西 班 直 语 别名 是 “La Isla 
Bonita"， 同 样 译作 “美丽 的 岛屿 ”。 尽 冥 中 的 凑巧 ， 叫 人 叹 居 。 


陈 和 区 和 爸 、 陈 妈妈 只 见 过 葵 西 一 次 ， 这 一 次 ， 即 是 永别 。 我 映 边 有 朋 
友好 奇 ， 为 什么 三 毛 与 答 西 成 婚 数 年 ， 一 直 不 见 三 毛 父 母 ， 是 否 算 不 
孝 。 南 施 姐 却 很 理解 : 那 时 机 票 价格 高 员 ， 飞 台湾 需要 20 万 台币 ， 以 当 
时 加 那 利 群 鸟 的 人 均 收 入 水 平 来 说 ， 人 们 需要 工作 4 个 月 、 不 吃 不 喝 ， 
才 付 得 起 一 张 单程 机 票 。 于 是 经 济 条 件 更 好 的 三 毛 父 母 借 着 中 秋 节 ， 前 
来 探望 女儿 女 婚 。 后 来 ， 三 毛 与 父母 一 同 飞 往 马 德里 ， 送 爸 妈 回 人 台湾。 
那天 是 个 周末 ， 答 西 与 朋友 外 出 游泳 ， 身 子 被 卡 在 礁石 之 中 ， 最 终 离 
世 。 三 毛 与 父母 得 知 蝇 耗 ， 当 即 从 马德里 赶 回 大 加 那 利 咏 ， 由 于 机 票 售 
获 ， 三 毛 是 同 飞 机 驾驶 员 一 同 坐 在 区 驶 舱 返 回 的 。 














陈 爸 爸 陈 妈妈 遥遥 万 里 ， 前 来 探望 女儿 女 婚 ， 却 意外 面 对 如 此 大 的 
苦痛 。 大 家 都 坚信 ， 如 屠 时 陈 爸 爸 陈 妈妈 不 在 身边 ， 三 毛 心 理 上 必定 熬 
不 过 这 一 关 。 

见 三 毛 翡 切 ， 三 毛 弟弟 曾 悄悄 问 南 施 : “三 毛 荷 西 ， 以 前 在 岛 上 真 
的 快乐 吗 ? ” 


真 的 快乐 。 南 施 姐 回 忆 ， 且 不 说 荷 西 在 世 时 ， 三 毛 与 荷 西 恩爱 情 
深 ， 邻 里 互 重 ， 没 有 生活 压力 ; 答 西 离世 后 ， 三 毛 册 回 大 加 那 利 咏 ， 只 
要 一 封 书 信 、 一 通电 话 ， 邻 拓 惑 赶 去 机 场 接 她 。 大 家 都 很 爱护 她 ， 每 天 





去 她 家 里 亲 她 ， 争 着 带 她 吃饭 ， 请 她 喝酒 ， 不 放 她 回 家 ， 就 人 她 彼 宽 难 
过 


簿 哥 打趣 我 ， 说 我 这 趟 去 了 撒哈拉 ， 见 了 三 毛 故 大 ， 义 到 了 加 那 
利 ， 总 算 触 到 三 毛 生 平 ， 知 道 三 毛茶 西 不 是 假 的 啦 。 





然而 我 从 未 质疑 过 三 毛笔 下 故事 的 真 伪 ， 一 来 我 爱 旅 行 ， 也 有 奇 
遇 ， 那 些 叫 人 惊奇 的 故事 ， 在 我 看 来 痢 是 旅途 寻常 ， 再 者 ， 三 毛 答 西 是 
真是 假 ， 三 毛笔 下 的 故事 有 人 否 加 入 文学 性 的 修饰 ， 坚 不 重要 ， 我 、 我 
们 、 于 千 万 万 的 我 们 ， 爱 得 真切 的 是 三 毛 传 达 的 善 民 与 真 减 ， 而 这 种 善 
民 与 真 碱 ， 在 我 们 的 人 生 里 ， 好 像 一 全 明灯 ， 于 浓 沉 的 迷 筋 里 ， 照 腕 我 
们 心灵 的 路 。 


这 趟 旅行 的 目的 已 达到 ， 甚 全 超越 了 原本 该 有 的 意义 。 人 生 天 地 
间 ， 忽 如 远 行 客 。 三 毛 荷 西 和 他 们 的 故事 终究 是 故去 了 ， 三 毛 之 后 ， 世 
间 再 无 三 毛 ; 答 西 之 后 ， 世 间 亦 无 答 西 ， 而 我 们 的 人 生还 在 继续 ， 受 教 
于 他 们 的 爱 与 善 民 还 在 继续 ， 且 生生 不 居 。 














CHAPTER 8 不 惧 去 爱 的 贝蒂 娜 





西班牙 /区 欧 牙 /法 国 





画家 朋友 贝蒂 娜 


她 只 需 艺 术 与 爱 来 养活 


2011 年 ， 我 从 俄罗斯 ， 一 路 旅行 到 叙利亚 ， 途 径 埃 及 、 约 旦 、 以 色 
列 、 巴 勒 斯 坦 和 歼 巴 嫩 。 在 以 色 列 对 城 耶 路 撤 冷 ， 我 经 好 心 人 介绍 ， 住 
在 易 卜 拉 欣 的 家 里 。 信 仰 伊斯兰 教 的 易 卜 拉 欣 虽 住 以 色 列 ， 却 是 巴 勒 斯 
坦 和 人。 他 年 轻 时 颇 爱 旅行 ， 中 年 开始 投 映 和 平 运动 ， 呼 吁 以 巴 停 火 ， 以 
防 加 沙 地 带 再 有 平民 无 率 映 亡 ， 年 老 后 ， 他 开始 免费 接待 全 球 旅行 者 ， 
提供 免费 食 答 、 配 套 的 洗衣 和 网 络 等 设施 。 











在 易 卜 拉 欣 的 和 平 小 屋 里 ， 我 认识 了 来 自 西 班 牙 的 画家 贝 带 娜 。 那 
时 ， 在 贝 带 娜 的 上 腿 里 ， 我 还 只 是 个 在 念 大 学 的 小 丫头 。 有 时 大 家 聊 起 两 
性 话题 ， 贝 带 娜 会 给 大 家 使 眼色 ， 意 思 是 “ 别 带 坏 了 Carrie”。 眼 界 高 
低 ， 并 未 阻碍 贝蒂 娜 接纳 我 。 这 数 年 间 ， 我 们 书信 频繁 ， 直 至 这 次 ， 我 
终于 应 了 承诺 ， 特 地 来 马德里 探望 她 。 

















贝蒂 娜 出 生 于 古巴 的 哈瓦那 ， 从 小 随 父 母 移居 西班牙 ， 而 祖父 母 则 
出 生成 长 于 加 那 利 群 咏 。 多 元 化 的 家 话 背 景 ， 让 她 得 以 把 中 美洲 文化 与 
欧洲 生活 方式 结合 ， 这 或 许 也 是 她 成 为 画家 的 原因 之 一 。 可 是 贝 带 娜 也 
无 茶 :“ 真 正 的 艺术 ， 不 为 赚钱 ， 无 法 糊口 ; 一般 而 言 ， 画 作 也 只 在 画 
家 过 世 后 才 值 钱 。” 了 于 是 ， 她 只 好 在 保险 公司 找 了 份 工作 ， 每 天 凌晨 5 点 
起 床 ， 到 保险 公司 工作 至 下 午 4 点 ， 晚 上 7 点 去 国 室 工作 ， 直 至 10 点 才 回 
家 。 问 她 累 吗 ， 她 连作 管 的 力气 都 没有 。 


贝 带 娜 离婚 三 次 ， 第 一 任 丈 夫 是 日 本 人 ， 其 后 则 为 黎巴嫩 人 和 西 班 
牙 人 。 据 她 描述 ， 每 次 离婚 ， 都 如 同 挣脱 一 场 灾 难 。 


可 她 家 里 却 挂 满 了 她 为 三 任 前 夫 绘 的 素描 ， 还 有 不 少 笑 得 甜蜜 的 合 
影 。 我 噬 笑 ， 问 她 怎么 不 销毁 ， 也 不 人 新 人 介 怀 。 她 把 双眼 轿 得 大 大 
的 : “销毁 ? ! 这 是 我 的 人 生 ! 没有 这 些 爱 情 、 婚 姻 、 伤 害 和 甜蜜 ， 我 





的 人 生 就 是 空 帝 。 这 么 美好 的 东西 ， 我 才 不 要 销毁 ， 我 要 展示 ! ” 








她 乐观 ， 但 并 不 掩藏 离异 对 她 的 伤害 。 日 本 丈夫 想 要 孩子 ， 她 尝试 
试管 坚 儿 ， 直 到 里 心 俱 疲 积 蓄 花 光 还 是 没有 结果 时 ， 她 签 了 离婚 协 
议 :“ 我 爱 他 ， 但 我 更 爱 自 己 。” 柳 巴 嫩 丈夫 有 着 迷人 的 深 标 眸 子 和 俊 挺 
的 蜡染 ， 但 她 终究 明白 外 表 不 是 唯一 ， 心 灵 契 合 才 顶 顶 重要 ， 于 是 义 告 
别 了 这 位 连 西 班 牙 语 都 不 会 、 只 靠 外 貌 就 把 她 拿 下 的 男人 。 第 三 任 丈 夫 
是 西班牙 人 ， 用 她 的 话 来 说 ， 两 人 共度 过 一 段 无 比美 好 的 时 光 。 他 曾经 
上 进 语 有 ， 然 而 经 商 氛 败 ， 让 他 从 云端 跌落 ， 慨 了 神 一 一 他 深 知 ， 爱 马 
仕 不 会 再 有 ， 敞 篷车 也 将 要 易 主 。 于 是 ， 他 逃 了 ， 找 了 一 位 千金 小 姐 ， 
人 什么 吃 软 饭 ， 只 要 能 罕 金 戴 银 就 好 。 








坐 在 酒吧 里 ， 我 问 贝蒂 娜 ， 如 果 他 没 弃 你 而 去 ， 你 愿意 同 他 贫 富 与 
共 吗 ? 贝 带 娜 晃 着 手中 的 白 和 葡萄酒， 组 组 地 说 :“ 我 是 一 个 爱 喝 香 槛 的 
人 ， 但 我 完全 不 介意 一 辈子 吃水 痢 集 。” 她 还 说 :“ 我 爱人 他， 不 是 爱 他 对 
上 的 名 牌 。” 








我 正 想 安慰， 贝蒂 娜 却 忽然 点 开 手机 相册 ， 后 独 嘴 笑 :“ 你 看 ， 这 
是 我 新 男友 ， 是 个 律师 。 我 和 他 的 结识 很 微妙 ， 是 在 一 个 涝 沱 的 雨夜 。 
我 在 电影 院 劳 等 朋友 ， 等 了 一 个 小 时 还 不 见 人 ， 只 好 去 咖啡 店 固 雨 。 咖 
啡 店 客 满 ， 只 有 他 吴 劳 有 一 个 空位 ， 我 问 他 我 可 侣 坐 下 ， 他 看 了 我 一 
眼 ， 担 住 我 的 手 ， 对 我 资 : “你 的 手 真 党 。’ 那 时 ， 我 刚 做 完 雕 塑 ， 手 上 
都 是 泥巴 ， 又 脏 又 燥 ， 他 却 不 介意 ， 一 直 握 着 。 半 个 小 时 后 ， 等 我 朋友 
赶 来 时 ， 我 们 已 经 在 接吻 了 。” 


“可 是 ，” 贝 带 娜 抱怨 , “他 有 一 段 长 达 13 年 的 婚姻 ， 离 婚 后 的 他 怀 
疯 伴 侣 ， 约 会 频频 ， 对 我 爱 理 不 理 。” 我 有 我 的 亚洲 价值 观 ， 因 而 不 解 
地 问 她 ， 何 不 稍 持 一 些 ， 对 他 的 情感 内 敛 一 些 ， 甚 至 是 ， 欲 迎 还 拒 。 

















她 又 瞪 大 了 眼睛 : “我 不 管 他 对 我 的 态度 怎样 ， 我 的 人 生 很 短暂 ， 
我 不 要 戴 面 具 ， 我 喜欢 他 ， 我 吏 要 表现 出 来 。” 我 笑 ， 她 可 真田 敢 ， 一 


般 人 在 经 历 感情 创伤 后 ， 都 开始 质疑 、 暴 缩 、 害 避 ， 其 至 欺骗 和 伤害 下 
一 任 ， 然 而 贝蒂 娜 ， 活 得 真性 情 ， 爱 得 真 酒 脱 。 








有 一 次 ， 我 提 及 朋友 的 相亲 经 历 ， 和 绥 的 语气 营 怒 了 贝 带 娜 ， 被 她 
教育 了 足 足 一 夜 :“ 你 怎么 可 以 这 样 轻描淡写 地 提起 * 相 杀 :' 这 种 泥 灭 人 性 
的 事 ?” 相 遇 至 相爱 应 该 是 等 待 上 天 的 安排 、 听 从 缘分 的 指示 ， 而 不 是 两 
家 人 面对面 坐 者 聊 上 自己 的 学 历 资产 以 及 探讨 未 来 要 买 几 套 房子 。” 还 指 
着 我 的 蜡 子 说 :“ 如 果 有 一 天 你 不 六 被 安排 相亲 而 不 去 抗拒 ， 你 就 再 也 
不 是 我 认识 的 那个 Carrie 了 ! ” 














曾经 ， 我 无 法 理解 西方 人 普遍 的 感情 观 ， 认 为 他 们 放 泥 。 后 来 见得 
多 、 听 得 多 ， 我 也 开始 章 重 和 理解 各 种 对 符 感 情 和 生活 的 方式 。 虽 然 我 
深信 目 己 的 原则 和 底线 不 会 做 大 的 更 改 ， 但 也 认为 ， 天 大 地 大 ， 我 们 不 
该 用 自己 的 价值 观 去 框 住 其 他 大 活 人 。 








我 好 奇 贝 带 娜 乐观 个 性 的 成 因 ， 直 到 我 见 到 她 的 妈妈 ， 所 有 疑问 都 
得 到 了 答案 。 





贝蒂 娜 开车 接 妈 妈 一 同 竹 公园。 她 那 88 岁 的 妈妈 穿着 件 深 紫色 小 棉 
只 ， 隔 着 马路 见 到 贝 带 娜 的 车 子 ， 却 不 急 着 过 来 ， 反 而 顾 着 去 去 街 边 吹 
着 泡 泡 的 小 娃娃 。 好 一 会 儿 ， 她 才 颤 颤 狗 钢 地 走 过 来 ， 挤 进 车 子 后 ， 转 
头 来 看 ， 才 发 现 后 座 的 我 ， 呀 呀 呀 呀 地 叫 了 半天 ， 用 上 个 世纪 学 的 英语 
加 我 问好 ， 不 外 乎 是 初次 见面 的 客 套 句 子 。 她 总 ， 拍 着 脑袋 同 我 解 
释 : “60 多 年 前 学 的 英语 ， 早 还 光 了 。” 











西班牙 美人 儿 把 牛角 包 藏 进 柜子 后 ， 叫 我 不 要 告诉 贝蒂 娜 





= 





西班牙 美人 儿 说 我 离 得 太 近 ， 拍 出 了 她 的 镍 纹 ， 大 喊 不 悦 


车 行 半途 烛 火 ， 贝 蒂 娜 下 车 检修 。 老 太太 不 民 ， 也 不 过 问 ， 只 从 包 
里 取出 一 本 数 独 ， 消 中 起 时 间 来 。 


有 行人 经 过 ， 原 是 老 友 ， 认 出 她 来 。 小 伙 子 对 她 杀 了 又 杀 ， 喊 
她 “西班牙 美人 儿 ”*"。 她 咯咯 笑 ， 那 男子 准备 离 去 ， 她 转身 对 我 说 :“ 这 
家 伙 喜 欢 贝 蒂 娜 ， 慌 哟 喜欢 得 不 得 了 ， 可 惜 贝 带 娜 不 喜欢 他 ， 他 一 厢 情 
愿 啊 ! ”她 耳 背 ， 不 知 目 己 音量 惊人 人。 男子 早 已 颖 听 到 ， 只 好 在 车 兰 前 
低 着 头 训 笑 。 


我 们 去 公园 ， 西 班 牙 美人 儿 又 哇哇 叫 ， 命 我 给 她 和 花 儿 拍照 。 我 靠 
近 她 ， 她 摆手 剖 我 喊 : “Carrie， 你 走 开 ， 走 开 ! 不 要 这 么 近 ! 会 拍 出 我 
的 皱纹 ! ” 担 了 一 会 儿 ， 她 坐 下 ， 拿 出 画板 ， 准 备 写 生 。 这 种 酷 劲 儿 ， 
是 历经 了 一 生 的 风雨 沉淀 ， 不 是 18 岁 少女 虹 尖 上 的 钢 环 、 腰 间 的 蝴蝶 文 











身 或 是 指 间 的 薄 答 香烟 可 比拟 的 。 





贝蒂 娜 邀 杀 威 们 来 吃 中 餐 ， 我 忙活 了 好 一 会 儿 ， 见 西班牙 美人 儿 把 
饺子 送 进 嘴 里 ， 眼 睛 瞪 得 大 大 的 ， 避 大 嘴 叫好 吃 ， 我 便 觉 值得 。 


西班牙 美人 儿 吃 热 了 ， 抱 怨 说 想 脱 外 套 ， 名 然 想 起 什么 ， 指 者 胸 
脐 、 拍 着 提 子 对 我 说 :“ 大 地 是 何等 的 残忍 啊 ， 竞 叫 我 的 胸部 下 垂 了 这 
么 多 ! 想 当 年 ， 我 在 古巴 开 属 篷车 ， 只 要 我 经 过 ， 处 处 是 ' 哈 罗 '， 整 个 
小 镇 唯我独尊 。 哎 ， 光 阴 不 再 。” 全 家 人 听 了 ， 无 一 不 大 笑 。 





贝蒂 娜 的 两 层 居所 ， 在 公寓 楼 的 顶层 ， 位 于 阿尔 卡拉 大 街 ， 这 也 是 
马德里 最 长 的 街道 ， 长 达 10.5 公 里 。 日 出 时 、 黄 错时 ， 我 从 窗户 往外 
看 ， 看 到 朝阳 和 落日 这 般 美 ， 叫 人 不 甘愿 错过 ， 才 明了 在 忙碌 的 马 德 
里 ， 凡 是 下 班 后 ， 人 们 为 什么 都 会 到 街头 喝 一 杯 ， 把 努力 工作 和 享受 生 
活 的 天 平 扶 得 稳当 当 。 
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在 贝蒂 娜 公寓 阳台 拍 落日 


我 一 直 盼 着 贝 带 娜 能 把 天 台 的 钥 是 交 给 我 ， 好 让 我 看 一 次 日 出 或 
沙 。 但 她 说 登 顶 太 危险 ， 必 须 挑 一 个 清 朗 的 白 日 。 可 她 工作 忙 ， 总 是 晚 
归 。 一 天 黄 霸 ， 见 尹 阳 美 得 醉心 ， 我 按 捧 不 住 ， 从 手臂 宽 的 小 窗户 慌 了 
出 去 ， 登 项 后 ， 忽 然 狂风 大 作 ， 乌 云 盖 项 ， 可 马德里 的 街景 依然 梦幻 。 
贝蒂 娜 得 知 后 ， 气 呼 呼 地 喊 :“ 你 这 个 中 国 小 疯子 1 ” 


贝蒂 娜 热衷 于 研究 艺术 史 ， 常 为 我 介绍 教 泽 、 夯 作 、 雕 塑 和 马德里 
各 景点 的 历史 文化 背景 。 她 带 我 去 酒吧 街 ， 穿 街 过 替 进 了 一 家 外 表 平 常 
的 酒吧 ， 走 入 地 下 室 ， 才 现 乾坤 。 这 家 酒吧 曾 是 效 院 ， 地 下 室 的 昏暗 隔 
间 曾 用 来 招 竺 嫖客 。 后 来 ， 有 商人 买 下 酒吧 ， 把 地 下 室 建 为 微 剧 院 ， 特 
地 招聘 失业 的 男女 专业 演员 出 演 微 型 戏剧 。 每 个 隔 间 里 都 是 一 场 独 立 演 
出 ， 只 容纳 15 名 观众 ， 不 许 拍 照 录像 。 演 出 并 不 高 雅 ， 罕 插 不 少 字段 
子 ， 但 演员 敬业 ， 军 不 受 场地 狭 鹤 的 限制 ， 剧 本 也 巧妙 ， 结 尾 处 总 惊 
人 。 微 剧院 掀起 巨大 成 功 ， 法 国 、 阿 根 廷 都 有 商人 复制 此 种 商业 模式 。 
我 看 的 那 场 ， 由 两 位 美 艳 女 子 演绎 ， 一 位 痛恨 男人 ， 一 位 热爱 为 人 ， 无 
论 是 痛恨 与 热爱 ， 她 们 都 通过 黄色 段子 来 表达 。 











后 来 ， 有 束 职 于 欧盟 的 朋友 逆 我 看 欧盟 举办 的 上 古典 首 乐 会 ， 我 脑子 
里 乍 现 微 剧院 女子 祖 胸 露 乳 说 着 黄色 段子 的 场景 ， 心 里 忽然 明白 了 何 为 
阳春 白雪 和 下 里 巴 人 。 








我 问 贝 带 娜 ， 我 为 艺术 画 了 界线 ， 这 样 公平 吗 ? 贝 带 娜 很 认真 地 
说 ;:“ 艺 术 的 界线 不 在 于 内 容 ， 而 在 于 目的 。 微 剧院 虽 出 彩 ， 但 只 为 赚 
钱 ， 决 定 了 它 的 艺术 影响 只 是 一 时 的 ; 但 舞台 上 这 些 古 典 音乐 家 ， 肯 定 
不 为 金钱 届 草 ， 这 些 艺 术 的 影响 是 恒久 的 。” 





她 市 我 参观 建 于 中 世纪 的 科 拉 业 斯 剧场 。 它 虽 形 似 古 罗马 剧院 ， 但 
不 同 的 是 ， 剧 场 建筑 并 非 刻 意 为 之 ， 而 本 来 只 是 居民 楼 中 间 的 共通 区 
域 ， 后 被 用 作 舞 人 台 ， 表 演戏 剧 、 音 乐 剧 、 弗 拉 门 戈 等 。 楼 上 住 的 人 家 ， 
都 会 备 好 糙 点 ， 在 后 院 观 看 ， 而 最 下 一 层 ， 则 是 马 左 。 贯 族人 家 ， 不 愿 
出 入 常用 入 口 而 目 降 身份 ， 便 坐 厦 马车 ， 从 特殊 通道 进入 剧院 。 当 天 的 











演出 越 吸 引 人 ， 马 车 越 多 ， 由 于 没有 出 所， 马匹 随地 排泄 。 从 那 时 起 ， 
人 们 开始 为 即将 演出 的 演员 和 赴 考 的 学 生 送 上 这 样 的 祝福 : “祝福 你 马 
凑 多 多 。” 





在 马德里 待 信 了， 我 生 了 腻 ， 只 拾 援 了 两 套 衣 物 ， 便 前 往 邻 国 葡 区 
牙 转 了 一 圈 。 财 物 尽 失 后 ， 又 乘 大 巴 回 到 马德里 ， 要 同 贝蒂 娜 告别 。 





马德里 的 历史 文化 建筑 ， 不 是 几 天 走马 观 花 可 领略 完 的 ， 时 间 不 
， 终 是 要 走 。 贝 蒂 娜 不 高 兴 ， 次 我 竺 的 时 间 太 短 。 我 不 担心 她 不 高 
， 因 为 我 知道 ， 只 要 这 世上 有 艺术 和 爱 ， 她 就 能 活 得 很 好 。 


水 殿 


跨越 大 洲 的 重 着 


2015 年 和 夏季， 贝蒂 娜 漂 洋 过 海 来 中 国 看 我 。 





抵达 前 ， 我 几乎 每 天 都 要 回复 她 那 数 不 清 的 问题 ， 从 天 气 、 食 宿 到 
民俗 习惯 ， 她 担心 得 很 。 她 说 上 自己 从 未 曾 独 上 自 旅 行 ， 那 次 在 以 色 列 与 我 
相识 时 她 独 目 一 人 ， 是 因为 被 早 就 约 好 的 旅 伴 放 了 饮 子 。 


她 由 始 至 终 都 不 能 理解 我 为 何 独 目 旅行 ， 她 抱 优 说 ， 独 旅 既 扳 独 叉 
乏味 ， 连 留影 都 得 求 着 路 人 去 拍摄 ， 还 得 下 一 番 功 夫 考察 那个 路 人 是 否 
可 靠 ， 以 防 他 揣 了 相机 就 跑 。 





只 有 司机 或 路 人 帮 拍 照 是 事实 ， 与 独 旅 相伴 的 孤独 也 是 事实 ， 但 我 
坚持 独自 旅行 并 不 意味 着 总 是 扳 独 一 人 ， 因 为 一 路 上 会 认识 许多 有 趣 的 
人 ， 有 缘分 的 话 ， 还 能 结伴 同 游 一 程 ， 而 享受 孤独 感 也 是 我 最 爱 独 上 自 旅 
行 的 原因 ， 在 异域 的 每 个 深夜 都 是 直面 自我 的 恨 好 时 机 ， 每 每 此 时 我 都 
会 自我 剖 白 ， 思 考 怎样 的 人 生 是 我 想 要 的 。 尺 管 这 么 多 年 来 ， 我 依然 想 
不 通 什么 人 生 是 我 痢 望 获得 的 ， 但 我 深 明 什么 样 的 人 生 是 我 不 布 望 过 
的 : 没有 目 由 的 人 生 。 














我 市 贝 带 娜 去 了 香港 、 澳 门 、 深 圳 和 青岛 。 


为 了 能 让 她 体会 香港 各 区 的 不 同 风情 ， 我 们 几乎 阳 儿 天 就 换 住 不 同 
区 域 的 酒店 。 轮 到 九龙 时 ， 早 已 定好 的 九龙 酒店 却 回复 说 系统 出 错 无 法 
入 住 ， 我 去 贝蒂 娜 : “你 不 是 说 想 去 印度 却 一 直 不 敢 去 吗 ? 近 在 辟 尺 的 
重庆 大 厦 束 满 是 来 自 纯 巴 的 投 答 者 ， 整 栋 大 楼 都 强 荡 着 咖 呆 的 气 
味 。” 为 加 强 神 秘 感 ， 我 还 吓 她 ,，“ 从 毒品 走私 到 欺诈 偷盗 ， 重庆 大 厦 无 
一 不 有 ， 还 有 像 空调 水 一 样 滴 渗 的 情色 文化 ， 让 这 座 大 厦 更 加 复杂 多 
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与 贝蒂 娜 在 重庆 大 厦门 前 





“香港 最 帅 的 男人 ” 


本 是 玩笑 话 ， 却 撞 上 贝蒂 娜 这 个 满 是 好 奇 的 枪 口 ， 最 后 我 是 被 她 央 
求 看 住 进 了 重庆 大 厦 。 为 了 不 吓 坏 她 ， 我 尽量 挑 了 局 价位 的 房间 ， 两 人 
进 屋 后 ， 还 是 吓 了 一 跳 : 从 门 到 卫生 间 仅 有 半 米 宽 ， 而 从 卫生 间 门 口 一 
步 融 能 跨 到 床上 。 贝 带 娜 远道 而 来 ， 我 为 自己 竺 客 不 周 而 抱 歉 ， 贝 带 娜 
却 坚 不 介 怀 ， 笑 着 担 照 不 停 ， 还 同 她 妈妈 视频 聊天 ， 给 她 展示 香港 








的 “寸土 寸 金 "。 


人 夜里， 她 同 我 了 黎 天， 说 上 自己 在 街 尖 海报 瞧见 了 “香港 最 帅 的 男人 >”， 
还 趁 我 洗澡 时 ， 攒 记忆 把 对 方 夯 了 下 来 。 我 和 目 言 自 语 , “香港 最 帅 的 男 
人 是 张国荣 吧 ”， 一 看 画作 ， 这 不 是 上 古天乐 嘛 。 然 而 经 我 再 三 与 贝 带 娜 
核对 ， 才 知道 她 画 的 是 刘青云 。 














贝 带 娜 很 达 欢 澳门 ， 觉 得 既 有 和 葡萄牙 的 闲 逸 ， 又 有 别 样 的 田 式 怀旧 
风情 。 每 去 一 处 ， 她 都 要 久 作 停 留 ， 拿 出 画板 写生 。 


我 和 朋友 陪 她 去 全 澳 最 高 的 旋转 餐厅 ， 聊 起 来 才 发 现 彼此 都 在 大 大 
小 小 的 国际 城市 里 去 过 不 同 的 最 高 建筑 ， 都 感慨 在 追求 国际 化 的 路 途 
上 ， 许 多 城市 的 个 性 与 原味 已 被 远 远 抛 却 ， 以 求 完美 接近 这 个 世界 对 国 
际 都 市 的 遥遥 幻想。 而 如 今 ， 仿 佛 每 座 俗 气 的 大 都 市 里 都 有 这 样 一 处 答 
入 云霄 的 旋转 餐厅 ， 里 面 的 食客 颖 视 厦 夜幕 里 的 车 水 马龙 。 


青鸟 是 我 和 家 人 陪 着 她 一 起 去 的 ， 她 的 好 奇 心 就 像 录 眼 般 咕噜 噜 地 
往外 冒 ， 每 天 都 有 数 不 尽 的 问题 : 中 国人 为 什么 显得 年 轻 ， 是 因为 爱 睡 
午觉 吗 ? 餐厅 里 为 什么 供应 热 杂 而 不 是 冰 水 ? 中 国人 与 家 人 朋友 之 间 为 
什么 不 说 谢谢 ， 也 不 拥抱 ” 进 别人 家 门 ， 为 什么 要 罕 拖 鞋 ， 他 们 是 嫌弃 
我 的 脚 很 脏 吗 ? 














贝蒂 娜 提 得 最 多 的 ， 是 蹲 而 让 她 不 习惯 ， 她 抱怨 说 ， 目 己 已 经 50 少 
了 ， 根 本 就 无 法 下 蹲 ， 而 且 社 会 上 很 多 残 隐 人 士 也 无 法 使 用 路 而 。 我 只 
好 解释 ， 西 方 人 体格 强壮 、 腿 要 更 长 些 ， 身 体 的 平衡 点 不 一 样 ， 所 以 很 
难 做 到 后 脚跟 完全 落地 的 “亚洲 蹄 ">， 但 这 个 姿势 对 东亚 人 种 而 言 则 雷 无 
难度 。 至 于 服务 残疾 人 的 坐 厕 普及 率 不 高 ， 的 确 如 她 所 言 ， 这 类 基础 设 
施 吸 待 完善 。 





贝蒂 娜 的 在 华 之 旅 ， 几 乎 被 写生 和 提问 所 填 满 ， 直 到 有 一 天 ， 我 们 
把 她 带 进 了 青岛 外 贸 市 场 。 在 我 记忆 里 ， 贝 带 娜 是 那个 坐 在 马德里 酒吧 








吧台 旁 ， 说 出 “我 爱 香 槟 ， 但 不 介意 一 华 子 吃水 阁 集 ”的 最 佳 配 人 ， 也 是 
那个 认为 “人 们 爱 的 是 我 ， 不 是 我 的 名 牌 包 ” 的 酷 女 人 。 然 而 眼前 的 她 ， 
却 一 头 扎 进 了 正在 甩卖 的 手提 包 里 ， 不 一 会 儿 就 双手 挂 满 大 大 小 小 的 
包 ， 冲 我 喊 :“ 这 个 是 给 外 物 的 ， 那 个 是 给 妈妈 的 ， 这 个 、 这 个 、 这 个 
还 有 这 个 都 是 我 自 留 的 .……Carrie， 你 快 过 来 砍 价 呀 ! ”说 着 ， 呼 了 一 口 
气 ， 吹 掉 眼 前 挂 着 的 几 缕 乱用 。 








那 日 以 后 的 每 个 清晨 ， 贝 带 娜 睁 开眼 就 问 我 :“ 今 天 去 哪个 市 场 
呀 ? ” 








品 得 起 香 核 ， 也 和 逛 得 起 外 贸 市 场 的 她 ， 最 终 还 是 回 到 了 马德里 。 束 
多 


在 她 抵 家 不 久 后 ， 她 在 社交 网 站 上 传 了 两 张 照 片 。 








我 曾 骗 她 ， 说 青岛 的 “ 脸 基 尼 ” 是 中 国 时 下 最 时 兴 的 装束 ， 防 晒 叉 时 
尚 。 她 便 不 仅 给 上 自己 买 了 一 套 ， 还 给 西班牙 美人 儿 撒 了 一 套 。 








这 张 照片 的 配 文 里 ， 她 用 西班牙 语 写 着 :“ 我 爱 ' 脸 基尼 ;这 球 在 中 国 
时 兴 的 玩意 儿 ， 它 让 我 和 妈妈 远离 了 日 贤 ， 意 味 着 我 们 不 会 再 有 斑点 和 
皱纹 。” 








底下 是 她 爱 莫 者 的 回复 ; “贝蒂 娜 ， 你 永远 那样 敢 为 人 先 ! ” 
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贝蒂 娜 给 妈妈 买 了 脸 基 尼 ， 在 马德里 公园 里 展示 中 国 时 尚 


号 响 和 在 里 斯 本 街头 


在 那 趟 欧洲 之 旅 里 ， 我 在 马德里 往届 了， 要 乘 车 去 邻 国 葡 衡 牙 旅 
行 。 夜 里 ， 我 告别 贝 带 娜 ， 准 备 坐 地 铁 前 往 巴 士 站 坐车 。 








此 前 ， 我 的 储蓄 卡 和 信用 卡 在 北非 摩洛哥 和 西班牙 都 无 法 取现 。 数 
月 以 来 ， 我 一 直 尽 量 刷 信 用 卡 ， 车 票 也 是 在 网 上 用 信用 卡 订 的 ， 压 根 瑟 
了 检查 身上 还 有 多 少 现金 。 











走 到 地 铁 站 后 ， 我 发 现 身 上 的 现金 不 够 买 地 铁 票 ， 而 售票 机 又 不 接 
受 我 的 信用 卡 。 我 只 好 走 回 地 铁 站 门口 ， 试 探 性 地 朝 路 人 们 问 了 一 
句 : “请 问 有 谁 可 以 给 我 2 欧元 吗 ?”” 没 想到 ， 路 上 好 几 位 行人 都 纷纷 解 
赛 ， 最 先 把 钱 弟 到 我 眼前 的 是 一 位 西班牙 老 太 太 ， 她 见 我 马虎 的 样子 ， 
担心 我 记 错 涌 价 ， 怕 2 欧元 不 够 ,给 了 我 3 欧元 。 我 连连 拥抱 她 作为 最 真 
诚 的 感谢 。 





从 里 斯 本 塔 看 城区 


再 次 走 到 站 台 去 购 票 。 我 先 取 出 1 欧元 硬币 ， 想 留 作 幸运 币 随 身 携 
带 ， 没 想到 就 在 我 把 它 往 裤 袋 里 塞 时 ， 它 摔 落 地 面 。 我 眼睁睁 看 着 它 立 
着 一 路 滚 到 墙 边 的 下 水 道里 。 





我 素 叹 一 声 ， 取 出 那 仅 存 的 2 欧元 人 硬币， 守 进 购 票 机 里 ， 而 显示 屏 
却 坚 无 变动 。 我 来 回 按 了 几 遇 ， 确 认 是 故障 后 ， 叫 来 了 管理 员 。 他 道 
菊 ， 说 维修 工 已 下 班 ， 要 第 二 天 才能 退 费 。 


我 焦 碟 起 来 ， 说 自己 要 去 赶 那 趟 开 往 葡萄 牙 的 大 巴 。 管 理 员 安奈 我 
说 :“ 别 怕 。 我 再 给 你 买 一 张 就 好 了 。” 说 着 ， 他 掏 出 硬币 ， 换 了 台 售 票 
机 给 我 买 到 了 票 。 


谢 过 经 理 后 ， 我 总 算是 坐 上 地 铁 ， 赶 上 了 那 趟 大 巴 。 


葡 欧 牙 实 在 太美 。 从 波多 到 里 斯 本 ， 我 没有 止 住 过 心里 的 恢 叹 。 不 
仅 风 光 ， 就 连 和 葡萄 牙 的 食物 和 佳 配 ， 都 叫 人 记忆 深刻 。 





第 二 日 ， 我 从 网 上 搜寻 信息 ， 恢 喜 地 发 现 附近 有 一 家 目 动 柜 员 机 接 
受 我 的 国内 储蓄 卡 ， 便 前 去 取现 。 


时 隅 两 个 月 ， 第 一 次 有 机 会 取现 ， 我 当然 取 了 一 大 把 钱 ， 以 备 日 后 
的 不 时 之 需 。 


取 钱 后 ， 我 登 上 里 斯 本 塔 ， 远 紫 城 区 ， 大 小 高 低 各 异 的 砖 瓦 屋顶 十 


分 可 爱 。 


以 往 我 旅行 ， 都 会 把 现金 分 开 藏 好 ， 万 一 被 偷 被 抢 ， 还 有 现 钞 可 
用 。 然 而 那天 风光 太美 ， 我 的 心思 一 时 不 在 钱 上 ， 把 现金 都 放 在 了 随身 
包 的 钱包 里 。 


从 里 斯 本 塔下 来 后 ， 见 到 几 只 流浪 狗 。 我 去 买 了 火腿 肠 和 面包 ， 在 
街 边 喂 起 狗 来 。 而 我 的 随身 包 ， 就 被 我 大 大 啊 啊 地 挎 在 身后 。 


忽然 感觉 随身 包 被 触 磁 ， 我 转 尖 去 看 ， 没 有 人 影 ， 而 包 已 被 打开 。 
赶忙 去 摸 钱包 ， 竟 然 不 在 了 ， 整 个 包 里 只 剩 下 护照 ， 现 金 、 银 行 卡 和 其 
他 证 件 随 钱包 全 数 被 偷 走 。 

我 治 原 路 去 找 ， 心 中 祈祷 钱包 只 是 邱 落 在 街头 。 而 我 还 有 两 个 小 时 
就 要 坐车 回 马 德里 ， 眼 下 自己 连 回 旅馆 拿 背包 的 车 费 都 没有 。 一 路 都 没 
有 线索 ， 我 越 想 越 急 ， 站 在 街头 大 兴起 来 。 


围 着 安奈 我 的 陌生 人 越 来 越 多 ， 其 中 残 有 两 位 服装 店 的 店员 。 这 两 
位 店员 ， 我 先前 是 见 过 面 的 ， 我 进 店 里 没有 购物 ， 但 同 他 俩 问 了 好 。 


女 店 员 不 断 安慰 我 ， 并 建议 我 去 报警。 








见 我 只 知道 右 ， 她 说 : “我 和 老公 陪 你 去 警察 局 吧 。” 说 着 ， 她 转身 
去 把 店铺 的 闸门 拉 上 。 我 这 才 知 道 ， 这 对 夫妻 是 服装 店 的 主人 。 


我 随 他 们 到 了 警察 局 。 


眼前 的 警察 除了 张嘴 问 话 ， 一 动不动 ， 既 不 去 找 线索 ， 也 不 去 查看 
街头 监控 。 想 着 索 回 钱财 无 望 ， 我 又 只 了 起 来 。 





警察 看 独 我 ， 拍 了 担 和 果子:“ 别 器 了 ， 有 什么 好 激动 的 ， 不 就 是 钱 
的 问题 呆 。” 








我 峰 得 更 惨 了 ， 几 平 哀 号 地 喊 着 :“ 问 题 是 我 没 钱 啊 ! ” 





突然 想起 什么 ， 我 忙 问 警 察 ， 能 人 否 把 手机 借 给 我 ， 让 我 打 电话 给 银 
行 集 掉 我 的 信用 卡 ， 而 电话 费 我 可 以 回国 后 通过 国际 汇 球 还 给 他 。 





警察 反问 我 :“ 你 下 一 站 去 哪里 ? 把 地 址 给 我 ， 三 天 内 我 会 把 钱包 
证 件 寄 给 你 。” 


我 一 听 ， 和 破 涕 为 突 : “怎么 寄 ? ” 








对 方 说 :“ 你 放心 吧 ， 我 对 这 些 急 贼 的 手段 清楚 得 很 。 他 们 只 偷 你 
的 现金 ， 对 于 你 的 证 件 和 信用 卡 ， 他 们 会 随手 扔 在 附近 的 垃圾 桶 里 。 今 
天 你 要 赶 车 回 马德里 ， 来 不 及 等 我 们 搜索 ， 我 们 会 尽量 搜寻 附近 的 垃圾 
机， 你 的 卡 很 快 就 会 回 到 你 手 上 。?” 





这 么 昕 下 来 ， 结 局 似乎 也 不 太 惨 ， 我 还 是 坚持 向 他 借 电话 ， 他 嘱 哇 
我 先 回 旅 馆 ， 收 拾 好 行李 后 再 回 警 察 局 签 口供 文件 。 


我 不 解 :“ 签 那些 文件 有 什么 用 ?” 
“可 以 向 你 的 保险 公司 索赔 。* 他 说 . 


我 又 是 一 声 素 号 : “旅途 比 预 期 的 长 ， 我 的 旅行 保险 昨天 刚刚 到 
期 1 ” 


他 至 不 在 乎 ， 只 是 不 耐烦 地 看 着 我 ， 催 服装 店 夫妻 把 我 带 走 。 


这 对 善心 夫妻 载 我 回 旅馆 ， 一 路 上 安 感 我 ， 说 人 平安 无 事 就 好 ， 钱 
财 丢 了 都 是 小 事 。 妻 子 还 不 断 对 我 说 ， 要 把 我 的 经 历 告 诉 给 她 从 未 出 过 
远门 的 女儿 听 ， 让 她 知道 世间 险恶 。 末 了 ， 她 转 头 问 我 : “这 是 你 第 一 
次 出 门 旅行 吧 ? 下 次 可 二 万 别 这 么 大 意 了 。” 











我 平日 里 挂 在 踪 边 吹 咕 的 多 国 游 踪 ， 此 刻 根 本 不 敢 如 实 告知 ， 怕 她 
笑话 。 


回 旅舍 收拾 好 东西 后 ， 夫 妻 义 把 我 载 至 党 察 局 。 


这 时 ， 我 想起 国际 信用 卡 都 有 免费 的 挂失 电话 ， 便 用 手机 碍 到 了 该 
号 码 ， 态 度 强 便 地 提出 要 借用 警察 局 里 的 座机 电话 。 








警察 这 回 拒绝 不 过 ， 便 把 电话 推 到 我 面前 。 


电话 接 通 ， 核 实 喘 份 后 ， 接 线 员 告诉 我 : “小 姐 ， 您 的 信用 卡 刚才 
被 刷 了 好 几 笔 ， 购 买 了 多 样 物品 。” 


我 紧 担 拳头 : “告诉 我 最 贵 的 ! ” 
“一 和 劳力 士 手表 。 
我 又 “ 哇 ? 的 一 声 右 出 来 ， 看 得 身 劳 的 夫妻 俩 焦 碟 不 已 。 











那 和 警察 依 然 纹 丝 不 动 ， 淡 淡 地 说 :“ 放 心 吧 ， 你 跟 银 行 提 出 申诉 ， 
到 最 后 银行 都 不 会 让 你 付款 的 ， 毕 竞 你 不 是 刷卡 人 。” 








过 去 一 小 时 里 的 种 种 迹象 ， 让 我 不 得 不 怀疑 起 眼前 的 警察 是 贸 贼 的 








同谋 ， 而 他 嘱 我 回 旅舍 收拾 行李 ， 或 许 是 给 伪 贼 购物 拖延 出 足够 的 时 
间 。 一 切 争 论 都 不 具 意 义 ， 我 不 表 理 会 这 个 警察 。 


签 了 文件 后 ， 我 上 了 服装 店 夫妻 的 车 。 


这 对 夫妻 对 我 十 分 关切 ， 途 中 担心 我 赶不上 巴士 ， 还 一 直 致 电 巴 士 
公司 ， 回 对 方 解 释 我 的 情况 ， 直 至 对 方 答应 会 等 到 我 才 发 车 。 





车 站 售票 处 乱糟糟 的 ， 问 了 才 知 道 ， 原 来 今 晚 里 斯 本 飞 马德里 的 所 
有 航班 都 忽然 被 取消 ， 许 多 要 从 马德里 赶 搭 国际 联 程 航班 的 人 ， 部 急 得 
四 处 找 车 去 马德里 。 被 告知 车 票 早已 售 束 后 ， 那 些 从 机 场 赶 来 的 人 们 ， 
诅 才 地 次 坐 下 来 。 我 上 前 去 安奈， 告诉 他 们 ， 我 被 偷 得 身 无 分 文 还 搭 上 
了 手表 等 贵重 物品 的 债 ， 可 是 只 要 人 安然 无 事 ， 就 是 莫大 欣慰 了 。 他 们 
听 了 ， 居 然 笑 起 来 。 











这 时 ， 夫 妻 俩 走 过 来 ， 丈 夫 把 一 袋 面 包 和 一 瓶 饮 料 递 到 我 眼前 ， 温 
柔 地 笑 : “你 不 是 映 无 分 文 。” 说 着 ， 一 劳 的 妻子 把 50 欧 元 放 到 我 手 上 。 
我 忙 说 ， 回 到 马德里 后 ， 只 需 几 欧元 就 可 搭乘 地 铁 回 到 我 朋友 贝 带 娜 的 
家 ，50 欧 元 实在 太 多 ， 夫 妻 俩 便 给 我 宏 了 20 欧 元 。 


夫妻 俩 离开 后 ， 儿 位 准备 上 和 车 的 乘客 部 来 安慰 我 ， 甚 至 有 两 位 祖籍 
浙江 的 阿姨 ， 把 手机 给 我 ， 让 我 打 越 洋 电话 给 父母 报 平安 。 上 了 大 巴 
后 ， 这 两 位 阿姨 还 时 不 时 走 过 来 ， 给 我 递 上 她 们 北 好 的 包子 。 她 们 说 目 
己 移 居 西 班 牙 多 年 ， 这 回 是 来 葡萄 牙 旅 行 ， 还 说 目 己 是 佛教 逢 ， 遇 上 
我 ， 是 佛祖 给 她 们 行善 积德 的 机 会 。 

















我 目 户 是 个 遇 事 不 眉 的 人 ， 在 那天 里 的 辟 奶 素 乐 却 是 显现 得 大 起 大 
落 。 长 久 以 来 ， 我 在 路 上 都 没有 丢失 过 钱财 ， 但 因为 相信 概率 学 ， 所 以 
我 总 认为 自己 对 旅途 中 的 失 财 有 心理 准备 ， 却 没 料 到 无 妄 之 灾 真 正 到 来 
时 ， 我 却 不 能 平静 下 来 ， 沉 着 以 对 。 那 一 天 ， 路 人 们 安慰 我 的 语句 里 说 
得 最 多 的 便 是 “< 人 平安 就 好 ””， 这 人 句 话 日 后 也 常常 外 我 用 来 自我 慰 稍 。 











坏 的 经 历 ， 部 成 了 好 的 茶 余 故 事 。 回 望 这 场 和 匆匆 的 旅行 ， 硝 说 还 有 
意外 收获 ， 便 是 那 对 善意 的 夫妻 吧 。 他 们 的 名 片 我 仍 珍藏 厦 ， 期 等 未 来 
的 一 天 ， 我 可 以 融 看 中 国 特产 前 去 探望 。 


巴黎 铁塔 下 的 爱 与 离别 


华裔 好 友 从 心 和 法 国务 友 丹 维尔 恋爱 了 7 年 ， 即 将 步 入 婚姻 殿 竺 ， 
知道 我 在 欧洲 ， 便 让 我 去 巴黎 充当 一 回 业余 摄影 师 ， 给 他 们 提 婚 纱 照 。 


从 机 场 出 来 后 ， 竟 就 困 在 了 地 铁 站 里 一 一 因 有 人 卧 轨 自杀 ， 地 铁 停 
运 两 个 小 时 。 在 等 竺 的 情 闲 里， 我 坐 到 角落 去 颖 视 万 象 ， 看 各 色 人 等 匆 
忙 穿梭 ， 看 铁轨 上 四 窜 的 硕大 老鼠 ， 还 有 挂 着 伪造 工作 脾 的 骗子 在 四 处 
游说 外 国 游客 从 他 们 那里 购买 车 票 ， 理 由 是 “售票 机 坏 了 ”。 这 不 是 文人 
笔下 的 巴黎 ， 没 有 转角 烘焙 店 漫 出 的 甜 香 ， 没 有 罕 痢 开 司 米 大 衣 在 临街 
喇 啡 店 吗 饮 的 妙龄 女子 。 这 是 真实 的 巴黎 ， 小 青年 紧 贴 着 乘客 进入 闻 
门 ， 逃 抒 了 几 欧 元 的 车 票 ， 而 那些 因 地 铁 延误 而 清 留 站 内 的 乘客 们 互相 
埋 候 着 。 地 诬 下 的 这 层 空间 里 人 声 易 沸 ， 热 气 共 腾 。 








地 铁 复 工 后 ， 我 乘 车 抵达 了 巴黎 市 区 。 那 时 丹 维 尔 正 在 法 国 南部 探 
望 生病 的 外 娑 ， 于 是 从 心 让 我 先 给 她 拍 个 人 婚纱 照 。 


我 和 从 心 备 了 足 足 一 个 行李 箱 的 衣物 和 饰品 ， 治 街 找 担 摄 背 景 。 后 
来 ， 从 心 嫌 换 衣服 抹 烦 ， 干 脆 穿 着 婚纱 绕 街 过 奉 ， 路 上 行人 无 一 不 侧 
日 


在 巴黎 铁塔 下 ， 我 和 从 心 正 拍照 ， 两 名 女 警 走 了 过 来 ， 让 我 们 提供 
商业 担 报 许可。 从 心 一 再 解释 自己 的 确 是 新 女子 ， 女 警 却 说 ;:“ 你 们 这 
样 的 人 ， 我 见得 多 了 。 拍 茶 志 照片 ， 就 得 申请 商业 担 援 许可 ， 否 则 赶紧 
滚 重 。” 说 着 凶 巴 巴 地 又 起 腰 。 


我 们 灰 溜 溜 地 离开 后 ， 忽 遇 一 场 大 雨 。 方 才 还 监 得 发 之 的 天 ， 条 那 
间 就 乌云 团聚 ， 好 像 有 人 在 天 帮 用 盆 乘 独 水 ， 哗 啦 啦 地 往 大 地 上 泌 。 





而 在 这 灰 黑 的 雨 幕 里 ， 巴 黎 的 美 名 就 显现 了 出 来 。 地 面积 水 载 了 浓 
墨 重 彩 的 建筑 倒影 ， 才 要 看 清 轮廓 ， 又 叫 雨 滴 搅 散 。 雨 帘 中 的 城区 显得 
烟波 迷离 ， 唯 独 棋 黄 的 路 灯 氨 人 氨 般 弥散 。 大 十 如 疆 冯 ， 一 对 至 年 情侣 干 
脆 脱 了 鞋 ， 光 着 脚 丫 子 踏 进 水 坑 里 ， 一 只 手 擒 看 鞋子， 力 一 只 手 还 不 耕 
牵 者 彼此 。 

















那 几 天 的 巴黎 并 不 受 宠 ， 天 气 无 常 。 我 和 从 心 跑 近 了 巴黎 市 里 的 几 
个 区 ， 看 完了 突 纳 河 的 游船 、 户 泽 宫 的 日 落 ， 还 有 日 晒 雨 淋 下 的 巴黎 铁 
塔 后 ， 丹 维尔 总 算 回 到 了 巴黎 。 





巴黎 人 有 傲气 ， 行 旅 他 国 ， 自 我 介绍 时 ， 断 不 会 说 自己 是 法 国人 ， 
而 是 会 气 定神 朵 地 说 出 一 名 “我 来 目 巴 黎 。” 和 丹 维 尔 是 土生 土 长 的 巴黎 
人 ， 却 暂且 没 展露 出 这 份 优越 感 。 


他 俩 规划 着 婚 后 要 回 到 从 心 的 家 乡 开 一 家 法 国 餐 厅 ， 因 为 从 心 的 家 
人 都 希望 她 能 回 到 吴 边 来 。 从 心 和 我 都 是 湛江 人 ， 我 们 这 个 城市 人 口 数 
量 虽 惊人 ， 国 际 化 进程 却 同 生活 节奏 一 般 慢 ， 居 民 进 了 新 开 的 西餐 万， 
都 要 点 上 一 客 成 鱼 鸡 粒 炒 饮 ， 至 于 开 一 家 正宗 的 法 国 和 餐厅， 被 接受 程度 
不 言 而 喻 。 





我 探 问 丹 维尔 ， 去 一 处 陌生 的 国度 ， 到 一 座 几 乎 没有 外 国人 的 小 城 
扎根 生活 ， 心 底 真 的 乐意 吗 ? 他 说 :“ 对 我 而 言 ， 中 法 之 间 没 有 界线 。 
她 大 之 所 ， 便 是 召 乡 。” 说 完 ， 把 从 心 一 把 挤 过 ， 轻 吻 她 的 脸 颠 ， 恩 爱 
流露 得 自然 纯粹 。 





7 年 共处 不 是 短 的 时 日 ， 尽 管 没 领取 那 一 纸 之 证 ， 但 两 人 已 是 夫妻 
间 的 相处 模式 。 在 我 收拾 行 吉 时 ， 坟 维尔 会 贸 在 沙发 里 搂 着 从 心 ， 两 人 
静 静 地 看 我 ， 不 时 对 视 一 笑 。 


一 晚 我 们 在 巴黎 铁塔 下 拍摄 ， 毫 无 征兆 地 ， 上 空 放 出 璀璨 烟火 。 幼 
童 时 期 的 我 最 怕 看 烟火 ， 总 觉得 灿烂 只 是 一 时 ， 待 音乐 和 舞步 骤 停 ， 人 








群 散 去 ， 炮 声 已 纱 ， 只 有 头顶 的 烟花 碎片 和 余下 的 一 片 清冷 最 是 真实 ， 
见 大 人 离 场 ， 以 为 自己 被 抛弃 ， 必 定 大 器。 长 大 后 才 开 释 一 些 ， 知 道 独 
目 看 烟火 也 不 是 那 仍 凄 头 。 转 头 去 看 他 俩 ， 从 心 已 把 头 埋 进 丹 维 尔 的 怀 
里 ， 烟 花 在 他 俩 的 眸 子 里 大 条 地 绽放 ， 晶 蓝 和 深 棕 交相辉映 。 











后 来 我 突然 因 故 要 缩短 行程 ， 和 希望 在 回国 前 到 法 国 南 部 探望 老 友 洛 
尔 和 亚 利 斯 ， 便 告别 了 从 心 和 丹 维 尔 。 


局 程 前 一 天 ， 我 和 洛 尔 在 网 上 闲聊 ， 她 问 我 : “你 还 记得 我 和 亚 利 
斯 都 是 素食 者 吗 ? ” 


我 一 看 ， 吓 得 话 痢 没 回 ， 猛 地 一 把 合 上 电脑 。 洛 尔 和 亚 利 斯 是 纯 系 
食 者 ， 连 抹 奶 都 不 碰 ， 也 不 喜欢 宾客 在 上 自己 面前 吃 肉 。 那 天 从 心 出 门 工 
作 去 了 ， 我 抓 起 钥匙 就 冲 疝 地 铁 站 ， 坐 了 一 小 时 的 车 ， 到 了 美丽 城 的 唐 
人 街 ， 连 吃 了 几 家 餐馆 ， 猪 肉牛 肉鸡 肉 和 甜品 都 点 足 了 分 量 。 粤 闲人 馆子 
里 吊 着 的 叉烧 ， 上 了 盘 才 发 现 肉 荣 普 黎 ， 但 想到 接 下 来 的 日 子 都 要 吃 
素 ， 我 还 是 和 着 饭 存 了 下 去 ， 饭 后 又 喝 了 广 式 粮 水 ， 这 才 心 甘地 前 往 洛 
和 尔 的 家 。 

















巴黎 铁塔 


洛 尔 在 网 上 给 我 找 了 拼车 ， 价 格 比 火车 要 便宜 30 欧 元 ， 让 我 第 二 天 
一 早 去 城区 的 东边 与 车 主 会 和 。 


从 心 的 家 在 西边 ， 于 是 我 胖 日 一 早 抵达 地 铁 站 ， 要 坐车 去 城 东 会 车 
主 。 结 果 等 了 近 40 分 钟 仍 不 见地 铁 前 来 ， 问 了 车 站 职员 ， 才 被 告知 “有 
人 跳 轨 上 自杀， 致使 列车 停 驶 ”。 我 只 好 人 花 了 80 欧 元 的 车 资 ， 坐 出 租车 去 
城 东 。 妆 然 可 以 临时 爽 约 ， 但 怕人 家 上 自 此 再 不 相信 亚洲 人 的 承诺 了 。 





途中 有 其 献 ， 和 车 程 比 预计 得 还 要 长 。 到 了 小 城 瓦 隆 后 ， 远 远 看 到 寒 
风 中 的 洛 尔 正 把 帽 衫 拉 至 下 颗 处 御寒 。 见 到 我 ， 她 扔 下 背包 跑 过 来 ， 一 
把 抱 住 我 。 


那 是 我 们 第 二 次 见面 ， 丝 台 没 有 生 分 ， 而 她 仍然 是 我 记忆 中 的 模 
样 ， 瘦 高 ， 不 施 妆 ， 衣 着 质朴 。 


我 们 是 在 印度 沙发 主 阿 奴 家 认识 的 。 凌 晨 5 点 ， 她 进门 时 ， 睡 在 阿 
妈 客 厅 的 我 腾 地 坐 起 号， 舞 着 手臂 跟 她 打招呼 。 她 回忆 说 ， 打 扰 我 睡觉 
本 很 愧 次 ， 没 想到 我 这 么 热情 ， 于 是 她 转 号 放下 背包 ， 想 同 我 聊 聊 天 ， 
没 想 才 一 瞬 ， 再 转 过 喘 去 ， 我 已 睡 得 不 省 人 事 。 





洛 尔 真诚 直接 ， 豆 恶 都 坦白 说 出 ， 符 人 更 是 热情 ， 不 是 假 悍 慢 的 礼 
分 。 那 段 日 子 里 ,我 、 她 、 阿 奴 还 有 阿 奴 叫 来 的 印度 沙发 主 们 ， 每 晚 都 
开车 去 二 买 海 边 游 车 河 三 吹 夜 风 ， 聊 聊 茫然 的 未 来 ， 教 彼此 唱 自己 国家 
的 歌曲 ， 压 根 筷 了 目 己 的 游客 身份 ， 也 不 再 照 着 地 图 索引 去 探寻 一 处 又 
一 处 的 旅游 胜地 ， 只 想 一 大 帮 人 嬉笑 打 曾 旨 在 一 块 。 











那 次 在 印度 分 别 时 ， 她 送 我 一 条 手工 编织 的 紫色 手 强 ， 告 诉 我 那 象 
征 着 我 俩 之 间 的 友谊 ， 也 把 另 一 条 手 强 系 在 上 自己 的 手 上 , “这 和 象征 着 
你 ，Carrie”， 一 脸 的 真诚 。 


那 条 手 绳 ， 我 戴 着 去 了 许多 地 方 ， 秋 冬 春 夏 都 经 历 过 ， 艳 紫 早 已 被 
洗 得 褪 尽 ， 终 守 是 磨 得 太 破 ， 被 取 了 下 来 。 再 见 她 时 ， 她 手 上 那 条 象征 
者 我 的 绳子 也 已 不 在 ， 我 偷偷 地 和 闫 ， 好 不 默 净 。 








阁 尔 和 亚 利 斯 换 着 法 子 给 我 做 素 末 吃 ， 夜 里 睡 前 总 要 叮嘱 我 不 要 吃 
她 家 的 猫 和 兔子 ， 还 要 解释 道 :“ 它 们 只 是 看 着 肉 多 ， 其 实 都 是 毛发 ， 
除去 毛 及 吏 剩 骨头 了 。?” 最 后 总 以 我 担 昌 子 抗议 中 国人 不 是 什么 都 吃 而 


a 
告终 。 








一 周 后 ， 我 告别 ， 洛 尔 和 亚 利 斯 坚持 要 开车 送 我 到 90 公 里 以 外 的 机 
场 ， 连 背 吉 都 不 许 我 担 ， 两 人 轮番 帮 着 背 。 上 了 飞机 后 ， 我 才 翻 出 背包 
里 洛 尔 偷偷 放 的 信和 她 颖 的 手工 布袋 子 。 而 她 在 临别 时 突进 我 手 里 的 ， 
则 是 亚 利 斯 一 早起 来 烤 的 松软 集 料 。 












巴 歼 爱 桥 ， 附 近 只 有 简易 的 小 锁 出 售 ， 但 桥 上 很 多 爱情 锁 制 作 精良 ， 想 必 是 情侣 费 
心思 做 足 准 备 ， 千 里 远 远 来 锁 住 一 颗 心 ， 真 不 容易 


a 





洛 尔 和 亚 利 斯 与 他 们 的 猫 和 兔子 


这 是 我 最 期 待 的 友情 状态 : 不 是 时 时 联络 ,不必 凡事 告知 ， 但 再 见 
面 时 的 话 匣子 是 几 天 几 夜 都 合 不 上 的 ;没有 拘束 ， 厂 烦 了 彼此 也 不 党 有 
负担 ， 他 们 的 家 就 像 是 我 的 家 ， 告 别 时 也 没有 离愁 别 绪 ， 只 期 竺 下 次 再 


会 。 








回国 后 一 个 月 ， 想 起 从 心 和 坟 维 尔 的 婚事 ， 我 忙 去 问 日 期 是 否 已 拟 
定 ， 换 来 的 答复 ， 却 叫 我 吃 慰 。 


从 心 说 : "我们 分 手 了 。” 没 肛 的 表情 ， 没 有 哀怨 的 语气 ， 淡 得 好 
像 不 是 真 的 。 


这 才 知 道 ， 从 心 无 意 间 错 登 了 丹 维尔 的 社交 账号 ， 发 现 他 私下 联络 
一 位 法 国 女 孩 ， 言 辞 露骨 。 丹 维尔 认错 京 求 ， 从 心 却 是 下 了 诀 心 要 分 
开 。 从 心 说 自己 很 清楚 这 不 过 是 导火线 ， 真 正 分 开 的 原因 是 两 人 之 间 太 
过 熟悉 ， 几 乎 没 了 恋人 间 的 激情 。 


两 年 过 去 ， 再 聊 起 丹 维尔 ， 从 心 只 次 :“ 现 在 恋爱 开心 就 好 ， 哪 还 
会 一 时 头脑 热乎 惑 喊 着 要 结婚 。” 她 一 点 都 不 恨 他 ， 反 而 感激 他 这 人 么 多 
年 的 照料 ， 他 一 直 是 她 口中 的 “好 男人 ”。 








爱情 流逝 ， 却 赋予 从 心智 慧 。 她 清楚 爱情 的 美丽 不 在 于 永恒 ， 不 在 
于 结局 完满 ， 而 在 于 追逐 的 过 程 。 一 味 追求 快乐 的 结局 ， 显 得 肤浅 平 





那些 彼此 间 爱 过 的 痕迹 ， 像 是 埃菲尔 铁塔 下 的 那 片 春意 全 然 的 油 绿 
章 地 ， 像 是 那 晚 擦 腕 天 际 的 灿 然 烟火 。 四 季 更 迭 ， 章 坪 长 了 义 相 ， 游 人 
换 了 一 批 叉 一 批 ， 但 总 有 人 记得 那 片 绿 草 商 商 ， 也 有 人 心 尖 记 着 那些 烟 
化 带 来 的 回忆 。 





爱 过 了 ， 便 好 。 














1. 游 车 河 : 粤语 白话 ， 开 车 狗 风 看 风景 的 意思 。 








re 


CHAPTER 9 迷失 哈瓦那 





车 轮 上 的 爱 恨 


是 在 车 轮 上 爱 上 哈瓦那 的 。 


航班 降落 在 哈瓦那 机 场 那 刻 ， 机 上 乘客 齐 齐 鼓掌 。 上 次 在 飞机 上 遇 
到 这 样 的 集体 勤 掌 ， 还 是 数 年 前 飞 抵 俄罗斯 时 。 极 塞 的 东欧 国家 与 极 热 
的 中 美国 家 ， 束 这 样 不 约 而 同 。 





走出 机 场 ， 热 浪 柳 来 ， 却 又 有 风 。 选 了 辆 粉红 色 的 出 租车 ， 坐 在 副 
各 观察 这 个 新 奇 的 国度 。 








远 处 是 低 得 几乎 压 到 楼 项 的 大 团 马 云 ， 一 场 大 雨 是 否 会 倾 下 成 了 
谜 。 这 种 测 热 ， 像 是 家 乡 广 东 天 气 的 复 刻 ， 正 是 我 熟悉 又 喜欢 的 。 回 来 
痛恨 寒冷 天 气 ， 就 算 果 得 脱 弃 ， 也 宁可 选择 烈日 炎 收 。 








车 子 目 然 是 上 了 年 纪 的 老爷 车 。 





满 城 的 老公 车 





1959 年 卡 斯 特 罗 领 导 的 古巴 革命 获胜 后 ， 美 国 禁 运 政策 规定 美国 汽 
车 三 停止 同上 古巴 出 口 汽 车 和 配件 ;当时 古巴 政府 又 规定 个 人 买 车 只 能 选 
择 1959 年 之 前 生产 的 车 子 ， 加 上 数 十 年 的 被 封锁 和 自我 封闭 ， 造 残 了 只 
瓦 那 满 城 老爷 车 的 独特 景观 。 











粉 出 租 虽 老 旧 ， 开 起 来 却 不 输 新 车 。 飞 驰 上 路 ， 问 热 的 车 舱 里 就 这 


样 灌 进 了 大 把 的 风 。 





抬头 看 天 ， 亮 赣 赣 的 一 片 ， 又 看 云 ， 大 团 大 团 的 黎 是 好 看 。 车 外 那 
些 暖 色 的 老 楼 ， 把 西班牙 式 的 迷人 风情 都 装 入 了 后 视 镜 里 。 吴 边 司 机 见 
我 疲 态 ， 也 不 来 打扰 。 


风 是 我 想 要 的 ， 人 是 和 颜 悦 色 的 ， 街 尖 映 材 做 人 的 黑人 寻 娘 是 让 人 
惊 业 的 ， 连 空气 中 的 温度 和 这 场 酝 酿 着 的 将 落 未 落 的 大 雨 都 显得 那么 恰 
如 其 分 。 这 趟 旅行 宁 羡 愉悦 得 好 似 在 那 刻 就 定 下 了 基调 。 


按照 网 上 搜 到 的 旅馆 地 址 一 路 开 去 ， 问 了 好 几 个 路 人 ， 仍 是 寻 不 
到 。 司 机 心 善 ， 坚 持 以 谈 好 的 价格 继续 前 驶 找寻 。 了 眼看 越 找 越 偏 个， 我 
也 不 愿意 在 这 样 位 置 不 便 的 地 方 落 脚 ， 便 改 了 心意 ， 让 司机 开 去 市 中 心 
找 住处 。 





找 了 一 家 当地 的 民宿 。1997 年 ， 古 巴 政 府 开始 在 政 朱 上 允许 民众 将 
目 家 空房 出 租 给 游客 ， 以 收取 租金 的 方式 增加 收入 。 而 在 当时 ， 饭 店 、 
露营 地 、 汽 车 旅馆 等 住 窒 剖 属国 营 ， 只 有 这 种 称 为 卡 院 (Casa) 的 民宿 
是 由 私人 运营 的 。 屋 主 每 月 都 要 给 政府 缴费 才能 继续 合法 持 有 民 答 的 经 
营 执 照 ， 每 个 月 赚 来 的 租金 也 要 与 政府 分 成 ， 真 正 返 到 屋 主 手 上 的 利润 
并 不 多 ， 因 此 有 的 民宿 选 择 在 淡季 不 营业 。 





多 付 司机 些 车 资 ， 司 机 连连 感谢 。 


独特 的 车 子 和 体贴 的 司机 ， 叫 我 生 了 欢喜 。 却 不 承 想 ， 接 下 来 的 旅 
程 里 厌恶 起 古巴 ， 也 是 在 车 轮 之 上 。 


办 好 入 住 后 ， 被 门口 人力 车 夫 叫 住 ， 问 从 哪 国 来 。 这 种 问 句 ， 最 是 
叫 我 让 盾 : 答 吧 ， 对 方便 一 路 聊 下 去 ， 没 完 没 了 ; 不 答 吧 ， 又 让 人 和 觉得 
冷漠 无 礼 。. “中国 。” 还 没 来 得 及 思考 ， 这 个 西班牙 语词 汇 已 蹦 出 了 口 。 





车 夫 同 言 ， 果 然 打听 起 我 在 哈瓦那 的 游览 计划 ， 又 次 由 他 带 着 游 


览 ， 一 小 时 只 收 5 红 比 。 





我 说 不 用 ， 他 却 仍 坚持 。 而 我 始终 学 不 会 冷漠 转 刁 ， 只 好 上 了 他 的 
Ce 


他 明显 在 偷懒 。 只 是 平地 ， 却 踩 得 极 慢 。 同 样 的 人 力 车 ， 过 了 一 辆 
又 一 辆 。 想 着 他 讨 生 活 不 易 ， 我 不 出 声 。 


见 到 认识 的 车 夫 ， 他 更 是 停 下 打招呼 ， 大 声 说 : “我 搭 了 个 中 国 女 
孩 ! ”对方 对 着 我 吹 口 哨 ， 喊 着 “China ”Linda”， 我 只 好 别 转 脸 去 ， 不 看 
他 们 。 





距离 针 弗 天 西 斯 科教 党 的 路 程 极 短 ， 我 们 却 花 了 半 小 时 才 到 达 。 


圣 弗 度 西 斯 科教 党 及 修道 院 始 建 于 1580 到 1591 年 ， 在 18 志 纪 中 期 重 
新 修缮 ， 带 有 一 栋 36 米 高 的 钟楼 ， 属 巴洛克 风格 的 建筑 。 教 堂 地下室 建 
有 墓地 ， 根 据 身 份 不 同 ， 贵 族 靠近 和 祭坛， 而 受洗 礼 的 黑人 靠近 门 边 。 修 
道 院 现 成 为 宗教 艺术 博物 馆 ， 定 期 展 出 各 种 与 古巴 有 关 的 宗教 文物 。 


我 才 在 修道 院 转 了 半 较 ， 车 夫 己 走 同 人 力 车 ， 一 副 促 我 离开 的 表 
情 。 仍 顾及 他 挣 钱 艰辛 ， 我 压 住 慢 恼 。 


路 上 ， 他 兴致 动 动 地 对 我 说 起 一 家 餐馆 ， 称 食物 美味 ， 歌 舞 表演 精 
彩 ， 我 看 过 一 定 会 大 叫 喜 欢 。 





Se 


™ 








说 着 ， 他 便 把 车 子 停 在 了 这 家 餐馆 门口 ， 领 我 去 看 。 还 没 到 用 和 餐 时 
间 ， 和 餐馆 内 不 见 食客 身影 。 他 走 癌 吧台， 指 着 我 对 服务 生 说 :“ 这 位 小 
姐 想 订 今 晚 的 座 ， 你 来 告诉 她 怎样 交 钱 预订 。” 


连 服务 生 都 看 不 过 眼 ， 对 我 说 现在 非 用 和 餐 时 段 。 


他 不 气 包 ， 才 骑 了 半 条 街 的 路 程 ， 义 把 我 拉 到 为 一 家 和 餐馆， 用 同样 
的 招数 ， 叫 服务 生 帮 我 预订 。 我 拒绝 后 ， 他 领 我 下 楼 ， 说 有 一 处 游览 胜 
地 ， 游 客 都 爱 去 。 


去 到 那 一 看 ， 又 是 餐馆 。 我 对 他 说 ， 如 果 再 领 我 去 餐馆 ， 我 便 不 坐 
他 的 车 了 。 


终于 不 再 游览 餐馆 ， 而 换 成 纪念 品 店 。 去 的 当然 是 相 熟 的 店家 ， 他 
轨 轻 就 熟地 和 店主 打 了 个 招呼 ， 便 又 着 腰 在 门口 等 我 。 我 不 知 哪 来 的 好 
脾气 ， 也 疫 发 火 ， 进 店 里 转 了 一 加， 装 出 失望 的 模样 :“ 没 看 上 什么 


呢 。” 

拖 拖 拉 拉 地 ， 总 算 转 完了 哈瓦那 老区 大 部 分 有 名 的 建筑 ， 而 车 夫 总 
是 不 等 我 转 半 圈 就 说 要 去 下 一 站 。 这 般 走马 观 花 ， 我 只 好 在 心里 盘算 着 
改 日 再 来 一 一 得 走 着 来 ， 不 再 乘 任何 人 的 车 子 。 


不 愿 再 做 他 的 乘客 ， 便 请 他 载 我 回 住 处 ， 想 走 去 海边 看 日 落 。 





他 倒是 不 担心 我 要 下 车 ， 刻 意 踩 得 更 慢 。 我 看 表 ， 本 想 着 只 坐 一 个 
小 时 的 人 力 车 ， 耗 了 近 一 个 半 小 时 ， 可 亚 的 是 ， 都 是 半 小 时 内 可 转 完 的 
路 程 。 





哪 妃 得 及 黄 余 ， 这 样 的 速度 ， 竺 我 到 日 落 大 道 时 ， 只 看 到 最 后 一 丝 
亮光 消散 在 海平 面 。 


车 夫 总 是 摆 出 善 恨 人 的 姿态 一 路 没 头 没 尾 地 讲解 ， 也 是 我 一 路 不 发 
火 的 原因 。 人 家 部 没 凶 下 诗 皮 ， 我 义 怎 好 意思 哆 喀 。 问 他 价格 ， 他 小 作 
计算 时 间 ， 脸 不 变色 地 答 说 两 个 半 小 时 ，12 红 比 。 





“5 点 到 6 点 半 ， 两 个 半 小 时 ? ! ”我 恨 他 手段 低 务 。 


“是 的 。5 点 到 6 点 半 ， 两 个 半 小 时 。 哦 不 ， 你 是 4 点 上 的 车 。12 红 
比 。” 他 含糊 圆 场 。 


“我 付 你 一 个 半 小 时 的 车 钱 ，7 块 5 红 比 。” 我 没 零 钱 ， 懒 得 跟 他 纠 
缠 ， 给 他 10 红 比 。 


他 只 找 给 我 2 红 比 ， 还 摆 出 一 副 宽容 的 姿态 ， 对 我 说 : “8 红 比 束 8 红 
比 吧 ,小姐 ， 没 关系 的 ， 你 乐意 给 多 少 束 给 多 少 吧 。 在 古巴 ,我们 不 在 





见 天 色 全 黑 ， 我 不 愿 冒险 ， 速 速 下 了 车 。 


“小 姐 ， 再 见 ! ” 
再 也 不 见 ! 我 头 都 没 回 。 


迷醉 信心 的 英吉 托 


慢 行 在 日 落 大 道 ， 看 路 灯 下 坐 在 临海 长 坤 的 哈瓦那 民众 歇 着 海风 聊 
天 。 热 潮 褪 去 的 哈瓦那 ， 温 和 柔 叉 融 着 凉意 。 和 她 的 民众 一 样 ， 这 座 城 市 
有 者 太 多 不 同 面孔 。 

长 堤 边 上 有 人 不 断 冲 我 哆 口 啊 ， 我 只 好 往 前 走 ， 不 搭理 。 


“ 咖 ， 你 好 ! ”号 边 的 西班牙 语 招 呼声 又 起 。 





我 效 没 听见 ， 继 续 前 行 ， 对 方 不 放弃 ， 又 问 :“ 你 今天 好 吗 ? ” 


我 仍 不 理会 。 对 方 换 了 英语 :“ 你 是 中 国人 吗 ? 你 好 ， 中 国 。” 








这 下 得 停 下 步子 了 。 我 那 该 死 的 民族 自尊 。 


看 是 一 对 夫妻 ， 便 放 了 心 ， 走 过 去 笑 说， 是 啊 ， 我 从 中 国 来 。 丈 
夫 的 英语 出 奇 地 好 ， 给 我 介绍 起 哈瓦那 。 








妻子 不 懂 英 语 ， 我 不 愿 冷落 她 ， 用 仅 会 的 简单 西班牙 语 同 她 打 招 
呼 。 她 很 开心 ， 说 目 己 是 拉丁 舞 老 师 ， 周 末 休 假 ， 与 丈夫 出 来 吹 海风 。 














哈瓦那 的 临海 长 坦 





路 边 酒 馆 


妻子 笑 着 看 我 ， 说 有 礼物 要 送 我 ， 然 后 从 钱包 里 拿 出 一 枚 硬币 ， 指 
者 上 面 的 格 瓦 拉 头 像 对 我 说 ， 这 是 多 种 币值 里 ， 唯 一 印 有 格 瓦 拉 头 像 的 
使 币 。 





我 感激 ， 频 频 谢 她 。 

“你 喜欢 古巴 的 英吉 托 吗 ? ”她 满 脸 笑 意 ， 期 待 我 的 肯定 回答 。 

“我 …... 还 没 在 古巴 哆 过 。” 英 吉 托 鸡尾酒 是 我 所 钟爱 的 ， 但 为 保安 
全 ， 独 目 旅 行 时 总 是 尽力 避免 酒精 饮料 。 


她 吃 了 一 惊 ， 说 :“ 所 有 古巴 人 ， 还 有 在 古巴 的 游人 ， 都 是 从 一 杯 
英吉 托 开 始 他 们 美好 的 一 天 的 ， 你 怎么 可 以 不 试 呢 ?”” 夫 妻 俩 指 着 对 面 
的 小 酒馆 ，“ 那 家 酒馆 很 有 口碑 ， 你 想 在 那里 品尝 第 一 杯 古 巴 英吉 托 
吗 ? ，” 





见 夫妻 俩 面相 善 民 ， 叉 赠 我 硬币 ， 我 不 好 拒绝 。 


他 们 没 骗 我 ， 这 家 酒馆 的 英吉 托 的 确 好 哆 。 不 同 于 其 他 国家 在 出 品 
前 数 衍 地 沉 入 几 片 薄荷 叶 ， 这 家 酒馆 把 揉 碎 的 薄荷 叶 置 于 杯 确 ， 还 创新 
地 加 了 育 瓜 汗 调味 ， 少 糖 多 冰 ， 每 一 哩 都 清新 沱 关 。 


与 他 们 聊 起 古巴 的 免费 医疗 ， 丈 夫 的 怒火 平地 而 起 ，“ 免 费 医疗 ? 
那 真是 天 大 的 笑话 。 看 病 费 用 是 免 了 ， 但 是 如 果 你 不 去 贿赂 医生 ， 他 们 
便 像 对 待 狗 一 样 对 你 ， 你 甚至 连 狗 都 不 如 ! ” 








见 他 激动 ， 我 转换 话题 ， 问 他 ， 作 为 古巴 人 ， 对 互联 网 有 没有 好 


二 
桔 。 


作为 被 互联 网 占据 生活 绝 大 空间 的 人 ， 我 很 难 判 定 利兹 句 大 。 只 敢 


肯定 ， 它 让 人 间 交 情 更 淡薄 ， 所 有 曾 钻 一 只 手 细 细 书写 出 来 的 关切 和 问 
候 ， 都 被 表情 符号 所 符 代 。 谁 买 了 新 物品 ， 谁 换 了 新 男友 ， 谁 三 和 餐 吃 了 
什么 ， 那 些 本 蒙 着 神秘 色彩 的 生活 细节 ， 那 些 我 们 不 感 兴趣 的 信息 ， 如 
水 一 般 泌 向 我 们 。 








“互联 网 ? ”丈夫 反问 我 ,，“ 难 道中 国 可 以 用 ? ” 
“中 国人 可 以 自由 搭乘 飞机 ? 自由 出 国旅 游 ? ”他 继续 问 。 
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夫妻 俩 瞪 大 双眼 ， 告 诉 我 ， 在 古巴 ， 普 通 民 众 支 付 不 起 办 护照 的 费 
用 ， 更 没有 随意 出 国旅 游 的 自由 。 妻 子 阴 灵 地 说 ， 上 自己 在 幼儿 园 教授 拉 
丁 舞 ， 月 收入 不 足 百 元 人 民 币 。 尽 管 医疗 和 教育 都 免费 ， 他 们 却 沉 生活 
很 讽刺 。 





忽然 ， 他 们 次 :“ 谢 谢 你 请 我 们 喝 葛 吉 托 。 





谢谢 ? 请 ? 尽管 我 脑子 塞 满 了 问号 ， 但 也 许 这 杯 更 吉 托 是 他 们 负担 
不 起 的 消费 ， 我 便 付 了 钱 ， 准 备 离 去 。 





夫妻 俩 却 挽留 我 ， 邀 请 我 到 家 中 吃饭 ,， “难道 你 不 想 品 答 古 巴 传统 
菜 看 吗 ? ”我 不 乐意 添 抹 烦 ， 丈 夫 却 立马 接 话 ,，“ 只 是 简单 的 家 常 沫 ，》 
答谢 你 的 英吉 托 -依旧 那 庆 满 只 的 真 碱 和 笑 意 。 我 便 随 了 去 。 


他 们 的 家 十 分 残破 ， 增 皮 处 处 剥落 ， 短 味 散 发 在 漳 热 的 空气 里 。 住 
处 虽 破旧 ， 却 是 古巴 政府 提供 的 ， 月 租金 只 需 几 十 元 人 民 币 。 





沙发 上 坐 着 夫妻 俩 的 儿子 ，20 少 出 头 的 模样 。 丈 夫 开 起 玩笑 ， 说 儿 
子 帅气 ， 读 的 是 普 乐 系 ， 才 华 模 洲 ， 让 我 考虑 成 为 伴侣 。 





妻子 套 上 围裙 进 了 厨房 ， 叉 转 喘 ， 递 来 一 张 手写 单子 。 
“这 是 ? ”我 疑惑 。 


“在 古巴 ， 做客 是 需要 携带 礼物 的 。 正 好 我 们 需要 买 些 酒水 ， 你 去 
买 吧 ， 我 让 儿子 陪 着 你 ， 以 免 迷 路 。” 


回想 起 来 ， 那 时 的 我 年 轻 盆 气 ， 本 可 翻脸 走 人 ， 却 一 心 念 看 人 家 下 
厨 的 恩情 ， 惕 是 随 着 他 们 儿子 去 了 店铺 ， 按 照 单 子 一 一 买 下 。 


单子 上 几乎 列 了 能 买 到 的 每 种 酒 类 ， 我 和 他 们 儿子 两 个 人 四 只 手 才 
擒 得 过 来 。 


回 到 家 中 ， 发 现 菜 已 上 昌 : 一 硕 米 饭 ， 一 份 训 重 ， 一 小 碟 冰 箱 取出 
的 泛 黄 蔬 染 。 我 扒 了 几 口 饭 ， 说 饱 了 ， 要 离开 。 





丈夫 叫 住 我 :“ 明 天 有 全 国 最 大 型 的 拉丁 舞 狂 欢 节 ， 你 要 去 看 吗 ? ” 





问 有 具体 时 间 地 点 ， 丈 夫 答 : “这 个 节日 一 年 只 举办 一 次 ， 十 分 受 欢 
迎 ， 很 难 买 到 票 。 我 明天 一 早 就 会 去 排队 ， 你 给 我 60 美 元 ， 我 给 你 买好 
票 ， 在 门口 等 你 。” 


千 万 别 再 踩 进 圈 套 卫 ， 我 在 内 心 冲 目 己 吼 着 。 


丈夫 见 兜售 不 成 功 ， 问 我 :“ 要 回去 了 ? 难道 你 没有 礼物 要 送 给 我 
们 吗 ? ” 


妻子 插话 , “对 呀 ， 你 有 首饰 吗 ? ”说 着 ， 吴 子 凑 上 前 来 。 
我 逃 不 过 。 妻 子 一 路 随 我 回民 宿 ， 要 “礼物 ”。 


我 收拾 了 两 件 衣 物 ， 琶 好 了 递 给 她 。 不 说 再 见 ， 头 也 不 回 。 其 实 穷 
不 可 怕 ， 怕 的 是 丢失 导 严 。 











日 间 在 街头 赏 画 时 ， 我 买 下 一 副 立 体 画 ， 正 面 看 是 格 瓦 拉 ， 左 侧 看 
是 何 竖 : 马 蒂 ， 而 从 右 侧 看 去 是 卡 斯 特 风 。 因 画 得 缘 ， 结 识 了 创作 者 鲁 
本 和 他 的 丹 老 朋友 瓦尔 德 玛 。 


坐 在 步行 街 的 石 营 上 ， 在 成 腥 的 海风 里 ， 我 边 抒 着 那些 狂 舞 的 乱 
发 ， 边 问 鲁 本 对 格 岂 拉 的 看 法 。 他 却 侧 过 脸 去 不 看 我 ， 只 说 :“ 他 是 个 
英雄 吧 。” 含 糊 得 叫 我 好 失望 。 


鲁 本 要 守 摊 位 ， 我 便 同 瓦尔 德 玛 去 逛 老 城 区 。 路 上 ， 瓦 尔 德 玛 提醒 
我 : “你 不 该 在 公共 场合 问 鲁 本 对 格 瓦 拉 的 看 法 ， 那 很 敏感 ， 鲁 本 也 不 
敢 诚实 作答 。? 倒 也 是 ， 而 且 那 个 问题 提 得 毫 无 必要 ， 因 为 鲁 本 的 看 法 
早已 渗 进 了 我 买 的 那 幅 夯 里 : 画 中 人 人， 证 单 命 先驱 ， 也 是 天子 手 。 








瓦尔 德 玛 在 丹麦 是 个 服装 商人 。 他 说 目 己 全 靠 看 书籍 和 时 疝 杂 志 ， 
了 解 各 种 品牌 价值 ， 养 成 独到 眼光 再 去 判断 下 一 季 流 行 趋势 ， 杀 目 去 法 
国 选材 质 看 亚 式 谈 价 格 ， 再 进货 到 丹麦 售 夹 。 没 有 念 过 大 学 的 瓦尔 德 玛 
在 经 商 成 功 后 ， 在 片 麦 公立 大 学 免 学 费 的 优 民 福利 体系 下 ， 选 修了 大 学 
的 法 律 系 。 满 腹 经 纶 的 他 ， 不 仅 对 古巴 革命 有 独 清 晰 见解 ， 还 将 陡 尔 瓦 
多 、 洪 都 拉 斯 、 危 地 马 拉 等 中 美洲 各 国 的 革命 历程 癌 我 一 一 细 述 。 


这 位 和 入 支 前 国王 同名 的 老头 子 ， 那 时 已 是 71 岁 的 高 龄 ， 走 路 的 速 
度 也 是 慢 极 。 他 几乎 每 走 几 步 ， 束 要 停 下 来 给 我 看 手机 里 的 照片 。 他 用 
的 是 老式 彩屏 手机 ， 点 进 相册 需要 半分 钟 才 有 反应 。 因 此 每 次 他 兴致 来 
了 要 给 我 看 照片 ， 我 都 得 在 古巴 的 烈日 下 暴晒 5 分 钟 ， 才 能 看 到 那些 低 
像素 的 模糊 照片 。 他 同 我 说 ， 几 天 前 他 在 哈瓦那 看 牙医 ,，“ 那 牙医 已 经 
80 岁 了， 而 他 诊所 的 设备 居然 用 了 70 年 ， 知 道 之 后 ， 我 趾 得 从 椅子 上 跳 
了 下 来 ， 死 活 不 让 他 甘 开 我 的 嘴 。” 说 着 ， 双 在 烈日 下 花 了 几 分 钟 翻 手 
机 相册 ， 给 我 看 那些 锈 迹 斑斑 的 补 牙 机 器 。 


同 瓦尔 德 玛 走 在 古巴 街头 ， 我 悄悄 观察 路 上 的 古巴 人 。 十 巴 人 种 构 
成 丰 定 ， 总 人 口 里 占 大 比例 的 是 白人 ， 有 三 成 是 黑人 ， 温 血 人 种 占 两 











成 ， 而 亚洲 人 也 占 了 近 一 成 。 这 丰富 的 人 口 构成 让 古巴 成 为 多 元 文化 的 
熔炉 ， 也 让 街头 的 色彩 碰撞 显得 更 为 强烈。 


小 
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靖 本 ( 左 ) 和 瓦尔 德 玛 在 聊天 











我 买 下 的 鲁 本 画作 。 后 来 我 才 知 道 ， 鲁 本 并 非 名 不 见 经 传 ， 他 的 其 他 立体 画作 还 被 
收 进 了 古巴 博物 馆 ， 部 分 画作 以 每 5 幅 1000 美 元 的 价格 在 哈瓦那 的 国家 饭店 展 出 售 
卖 。 他 说 ， 在 街 边 立 摊 售 画 是 为 了 认识 更 多 的 朋友 


元 尔 德 玛 常住 哥本哈根 ，40 多 年 前 起 ， 他 每 年 都 到 古巴 旅行 一 次 ， 
每 次 都 会 在 哈瓦那 住 上 几 个 月 。 他 这 幸子 ， 总 共 来 过 古巴 40 多 回 。 





他 说 ， 年 轻 时 来 古巴 是 出 于 喜欢 ， 而 这 份 喜爱 是 第 一 次 游览 时 便 种 
下 的 ， 年 老 后 再 来 古巴 是 出 于 习惯 ， 不 乐意 再 耗费 精力 去 熟悉 新 的 国度 
新 的 民俗 。 


“但 我 想 ， 我 是 该 换个 地 方 度假 了 ， 这 几 十 年 来 ， 我 杀 眼 看 者 古巴 
人 民 学 村 的 性 格 是 如 何 被 旅游 业 给 带 坏 的 ， 现 在 你 看 到 的 古巴 已 经 不 再 
古 我 最 初 看 到 的 古巴 了 J， 我 大 倦 了 。” 就 在 岂 尔 德 玛 说 这 鼻 话 时 ， 我 对 
后 的 黑人 姑 妇 们 辐 我 吹 起 嘲 乔 的 口哨 ， 她 们 操 着 法 语 笑 我 是 效 女 ， 说 我 
连 老 年 客户 都 不 有 放 过 ， 气 得 甩 尔 德 玛 跟 踊 地 退 厦 她 们 号 。 

我 离开 古巴 的 前 一 天 ， 瓦 尔 德 玛 想 同 我 话 别 。 我 忙 着 收拾 行囊 ， 没 
空 出 门 ， 便 把 我 住 的 卡 萨 的 地 址 发 给 他 ， 请 他 来 我 这 里 。 

见 到 瓦尔 德 玛 入 门 后 ， 卡 陡 的 女 主 人 变 了 脸色 。 我 一 再 同 她 解释 ， 


瓦尔 德 玛 是 我 的 普通 朋友 ， 视 我 如 孙女 ， 我 更 是 草 重 瓦尔 德 玛 的 调 博 学 
问 ， 却 也 挡 不 住 她 猜忌 和 轻视 的 眼神 。 








玛 倒是 不 去 抓 重 点 : “古怪 ? 说 来 听 听 。?” 





告诉 他 ， 入 住 的 第 一 夜 ， 我 很 早 便 上 了 床 。 军 无 困 意 ， 闭 上 有 眼 
睛 ， 疯 看见 一 个 棕 铜 肤色 的 南美 面孔 的 男人 冲 我 张 牙 舞 爪 。 我 吓 得 立马 
睁 开眼 睛 ， 环 顾 房 间 四 周 找 鬼魂 ， 见 什么 都 没有 ， 以 为 目 己 因 疲 惫 而 多 
心 ， 便 义 闭 上 了 眼睛。 这 回 ， 我 看 见 一 个 女人 把 一 双 留 着 长 指甲 的 手 穿 过 








载 壁 伸 出 来 ， 指 尖 消 着 血 ， 蟹 钳 一 般 地 张 合 。 因 为 女 屋 主 就 在 隔壁 屋 ， 
我 倒是 不 怕 ， 只 讨厌 “他 们 ? 殷 我 入 睡 ， 于 是 我 睁 着 眼 竺 告 ， 驳 是 男 十 字 
求 基 督 教 的 耶稣 ， 然 后 呼唤 伊斯兰 教 的 真主 安 拉 ， 又 在 心里 拜 了 弥勒 

佛 。 想 着 这 下 总 可 安心 了 ， 才 又 财 上 眼睛 。 可 这 次 ， 我 竟然 看 到 一 群 人 
推 者 自行车， 男性 居多 ， 也 有 年 轻 女 孩 ， 他 们 先是 站 在 原 地 冲 着 我 笑 ， 

忽 地 就 把 头颈 拉 长 伸 到 我 面前 ， 脸 孔 张大 扭曲 ， 对 我 嬉笑 着 。 其 时 己 是 
半夜 ， 我 不 忍心 打扰 女 屋 主 ， 只 好 时 而 睁 眼 时 而 闭 眼 撑 到 了 凌晨 时 分 ， 

把 狠 话 通通 当 了 一 轮 ， 终 于 累 得 意志 模糊 地 氏 睡 过 去 。“ 他 们 ”似乎 只 是 
喜 我 玩 而 已 ， 因 为 夜里 无 梦 , “他 们 ? 设 再 来 打扰 。 

















瓦尔 德 玛 说 ， 哈 瓦 那 都 是 老 楼 甚至 危楼 , “说 不 准 这 栋 楼 已 经 历经 
村 儿 代 人 的 出 生 和 离世 ， 增 里 藏 着 很 多 ‘朋友’ 昵 。” 说 看 ， 他 扣 起 手指 痪 
了 了 痪 墙 ， 像 同 里 面 的 朋友 问好 ， 骇 得 我 毛骨悚然 。 





我 赶忙 换 话题 ， 问 他 对 古巴 人 和 情 风 貌 的 看 法 ， 他 说 这 几 天 与 我 同 游 
所 但 到 的 白眼 ， 加 深 了 他 对 古巴 的 成 见 ， 他 不 久 后 就 要 回 丹 麦 了, “下 
一 趟 旅行 ， 我 要 考虑 更 换 目 的 地 了 ， 可 能 是 印度 南 买 ， 也 可 能 是 越南 的 
胡志明 。” 








他 说 这 和 看 话 时 ， 我 已 收拾 好 了 行 时 ， 在 阳台 吹 看 风 ， 同 哈 岂 那 作 最 
后 的 道别 。 望 眼 过 去 ， 是 哈瓦那 市 区 港口 的 海边 景 狐 ， 堤 坝 劳 的 人 们 又 
开始 了 他 们 对 日 落 的 等 待 。 那 里 面 ， 可 能 就 有 那 对 唤 我 去 买 酒 的 夫妇 或 
者 骗 我 车 费 的 司机 ， 在 老 地 方 的 着 下 一 位 学 村 的 外 国 游客 。 迎 面 吹 来 的 
海风 中 弥漫 着 天 姆 酒 的 气 晨 和 雪 的 大 香 ， 吹 得 我 镶 神 ， 已 分 不 清 那 些 
过 去 日 夜 在 古巴 发 生 的 故事 里 ， 哪 些 是 真切 的 善意 ， 哪 些 又 是 丑陋 的 说 
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登 船 这 天 ， 乌 斯 怀 亚 风 和 日 丽 ， 结 果 时 隔 不 久 ， 我 们 就 被 告知 船 坏 了 


38 封 邮件 


清晨 7 点 ， 我 又 醒 来 了 。 


近 4 个 月 来 ， 对 阿根廷 签证 的 挂 心 ， 比 闹钟 还 有 效 ， 在 每 个 清晨 的 
乌 鸣 间 唤 醒 我 。 那 时 的 我 ， 在 新 西 兰 旅 居 一 年 ， 便 联系 了 阿根廷 驻 惠 灵 
顿 使 馆 办 理 签证 ， 好 让 我 从 阿根廷 乘 船 前 往 南 极 。 





大 使 馆 里 的 人 ， 先 是 决然 地 用 “即便 旅居 在 新 西 兰 ， 但 你 是 中 国 
人 ， 应 该 回 中 国 办 签证 ”打发 我 ， 在 我 的 坚持 下 ， 又 展现 出 一 周 回 一 封 
邮件 的 南美 工作 效 紊 ， 分 别 跟 我 催 要 英文 陈述 信 、 旅 行 计划 书 、 行 程 安 
排 表 等 文件 。 每 次 按照 他 们 的 要 求 ， 把 文件 发 过 去 ， 欢 喜 地 熄 盼 痢 ， 以 
为 下 一 步 就 是 被 安排 签证 面试 ， 却 不 想 ， 一 周 后 等 来 的 ， 又 是 催 要 其 他 
证 明文 件 的 邮件 。 为 什么 不 在 一 封 邮件 里 列 齐 所 有 需要 的 文件 ? 别 问 
了 ， 阿 根 廷 人 爱 在 工作 时 间 用 思维 度假 。 





第 33 封 邮件 发 出 后 ， 我 已 然 进 入 目 寻 烦 恼 的 状态 ， 满 心 牵 挂 签证 进 
展 。 





喇 ! 我 的 南极 ! 为 了 不 去 想 你 ， 我 倒是 乐意 去 做 一 只 锟 乌 ， 把 头 插 
进 沙 扒 里 ， 你 的 冰雪 极地 世界 塞 不 进 我 的 沙 缝 ， 目 此 与 我 无 天 。 


就 在 距离 第 一 封 邮件 发 出 90 多 天 后 ， 在 不 知 经 历 了 多 少 个 这 样 的 清 
晨 ， 距 离 南极 船 出 发 仅 余 一 周 的 时 候 ， 我 终于 收 到 阿根廷 领事 助理 死 莉 
娜 的 回复 : “我 们 接受 你 的 申请 。 请 于 下 个 月 来 大 使 馆 面 试 。” 


我 不 可 置信 地 大 叫 : “他 们 疯 了 吧 ， 疯 了 吧 ! ” 


我 的 申请 材料 上 写 得 清 清楚 楚 ， 我 需要 在 一 周 内 抵达 阿根廷 ， 才 赶 
得 上 那 艘 去 南极 的 船 ， 他 们 却 叫 我 下 个 月 再 去 面试 。 








这 就 是 所 谓 的 “南美 效率 "。 要 去 南美 的 是 我 ， 不 怨 谁 。 这 头 刚 开罗 
完 ， 那 头马 上 假 今 仿 地 回复 邮件 : 


“我 杀 爱 的 、 叫 人 和 敬重 的 死 莉 娜 ， 实 在 感谢 你 给 我 面试 机 会 ! 遗憾 
的 是 ， 我 的 计划 是 下 周 从 阿根廷 前 往 南 极 ， 请 问 您 可 人 否 给 我 安排 尽早 的 
面试 ， 让 我 有 机 会 于 下 周 出 现在 阿根廷 ? ” 


第 二 天 ， 死 莉 娜 的 邮件 悄悄 出 现在 我 的 信箱 ， 告 诉 我 已 把 面试 安排 
在 一 天 后 。 








按 约定 时 间 来 到 大 使 馆 。 一 位 南美 姑 奶 从 接待 处 出 来 。“Carrie 你 
好 ， 我 是 殉 莉 娜 。” 





我 报 以 感激 的 突 一 一 3 个 多 月 来 ， 使 馆 里 只 有 克 莉 娜 回复 我 的 邮 
件 ， 其 他 人 不 是 叫 我 回 中 国 办 理 签 证 ， 就 是 用 半 句 话 打发 我 。 我 的 好 殉 
和 莉 娜 啊 ， 签 证 官 何 德 何 能 ， 把 你 这 样 的 贰 能 助手 留 在 号 劳 。 








克 莉 娜 让 我 再 等 一 下 ， 说 签证 定 很 快 整 会 见 我 。 一 昕 是 “她 ”， 我 稍 
有 悦 色 ， 南 美女 性 ， 在 处 理 中 国人 的 签证 案例 上 ， 可 能 比 男 性 少 了 一 些 
政治 敏感 ， 稍 好 说 话 。 


果然 ， 见 面 时 ， 签 证 官 主动 与 我 握手 ， 感 谢 我 从 别 的 城市 赶赴 惠 灵 
顿 面试 。 签 证 官 问 了 我 许多 问题 ， 她 似乎 不 满 我 把 阿根廷 当 作 去 往 南 极 
的 跳板 ， 而 不 花 时 间 去 游览 阿根廷 的 风光 。 我 训 训 地 探 问 :“ 如 果 你 们 
可 以 给 我 多 次 往返 签证 ， 我 会 再 回 阿根廷 旅行 。” 





她 爽快 地 说 : “当然 可 以 呀 ! ”说 完 看 向 克 莉 娜 ， 让 她 去 拿 阿 根 廷 地 
图 。 


签证 官 将 阿根廷 北部 、 青 部、 中 部 、 东 部 和 西部 五 张 地 图 摆 在 我 面 
前 ， 细 细 地 跟 我 介绍 阿根廷 的 地 理 概 况 ， 并 叮嘱 我 一 定 要 去 她 的 北部 家 
乡 看 看 。 


末了 ， 问 我 :“ 你 在 惠灵顿 停留 几 天 ? ” 


我 做 张 ， 知 道 这 个 问题 关乎 印 签证 的 时 间 ， 便 如 实 答 : “我 只 来 允 
加 这 场面 试 ， 今 晚 束 离开 。” 


G 


签证 官 顿 了 顿 ;“ 哦 ? 看 来 需要 今天 出 签证 了 。” 又 看 问 克 莉 娜 ， 问 
她 ; “你 今天 有 空 弄 签 证 吗 ?” ”我 的 好 元 莉 娜 啊 ， 这 时 早 不 人 迟疑 地 欣然 地 
点 头 :“ 当 然 啊 ! 只 要 是 Carrie 的 忙 ， 我 一 定 帮 。” 


告别 时 ， 签 证 官 圳 给 我 她 的 名 片 ， 嘱 我 在 阿根廷 拍 了 好 的 照片 ， 一 
定 要 与 她 分 诗 。 我 给 殉 莉 娜 和 签证 官 各 送 了 一 盒 蕊 殉 力 ， 感 谢 她 们 的 普 
意 。 


签证 官 问 我 ， 为 什么 快要 出 发 了 才 来 申请 签证 。 我 突 了 灾 ， 没 答 


我 可 是 三 个 半月 前 就 开始 跟 您 申请 了 呢 ! 


坚 无 期 竺 的 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 





我 从 智利 首都 圣地 亚 哥 ， 搭 航班 到 阿根廷 首都 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 转 
机 ， 和 要 去 阿根廷 最 南端 的 城市 马 斯 怀 亚 。 














抵达 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 的 机 场 时 ， 已 是 下 午 ， 而 第 二 天 飞 往 乌 斯 怀 亚 
的 航班 是 在 次 晨 。 目 然 ， 是 打算 在 机 场 睡 一 夜 了 。 





不 似 上 一 站 的 新 西 兰 ， 机 场 里 设 有 供 转 机 客人 过 夜 的 连 亡 ， 布 宜 话 
斯 艾 利 斯 的 国际 机 场 不 仅 没 睡 处 ， 连 淋浴 间 都 没有 。 坐 了 一 天 多 的 航 
班 ， 医 头 垢 面 ， 便 去 洗手 间 洗 把 脸 。 洗 得 小 心 曼 细 ， 怕 溅 湿 了 洗手 池 外 
围 。 





不 想 这 一 洗 竟 莹 了 卫生 间 清 洁 工 的 日 眼 。 她 斜 着 眼 贞 视 我 ， 坚 不 友 
好 。 我 忙 道歉 ， 她 并 不 回应 ， 看 起 来 并 不 接受 我 的 菊 意 。 


我 只 好 匆匆 把 洗手 台 探 托 干 询 ， 再 道 一 声 歉 ， 退 出 卫生 间 。 临 走 偷 
看 她 一 眼 ， 她 的 脸色 并 未 转 晴 ， 我 那 一 番 控 拭 ， 未 免 显 得 太 插 贱 。 


阿根廷 的 首都 人 ， 怕 是 不 好 大 的 。 


衣物 整理 完 有 ， 又 取出 书 来 阅读 ， 这 一 读 ， 便 到 凌晨 。 一 看 表 ， 该 
办 登 机 牌 了 。 听 次 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 有 两 个 机 场 ， 为 保险 起 见 ， 我 拿 者 手 
机 里 的 电子 机 票 ， 去 问 机 场 柜台 职员 ， 目 己 的 航班 是 人 否 在 这 个 国际 机 
场 。 








职员 看 了 眼 机 票 ， 不 太 耐烦 ， 说 是 的 ， 还 加 一 句 ， 还 有 一 个 多 小 时 
才 办 登 机 牌 呢 。 我 望 癌 办 理 登 机 牌 的 柜台 ， 前 方 已 排 起 了 小 长 龙 ， 怕 耽 


误 时 间 ， 办 理 登 机 牌 宜 早 不 宜 迟 。 


等 排 到 柜台 前 ， 办 登 机 的 工作 人 员 一 看 ， 对 我 说 :“ 你 的 飞机 在 男 
一 个 机 场 起 飞 ， 离 这 里 有 一 小 时 车 程 。” 我 一 听 ， 和 急 了 ， 问 有 何 交 通 可 
选择 。 她 说 ， 半 夜 三 更 的 ， 哪 有 什么 选择 ， 搭 出 租车 员 。 


奔 出 门 ， 选 了 眉目 和 善 的 司机 ， 谈 好 价格 ， 一 路 飞 奔 去 另 一 机 场 。 
我 心急 如 焚 ， 没 心情 聊天 ， 沉默 了 一 路 。 





只 见 窗外 的 城市 飞驰 着 变换 面相 ， 一 会 儿 是 全 球 大 都 市 通通 可 见 的 
摩登 大 厦 ， 一 会 儿 是 屋顶 被 吹 翻 外 载 也 已 剥落 的 老 楼 ， 该 国 的 贫 富 差 
距 ， 可 见 芒 殊 。 





少女 时 期 ， 读 博 尔 赫 斯 对 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 感情 : 
原 以 为 这 座 城市 是 我 的 过 去 ， 
其 实 是 我 的 未 来 、 我 的 现时 ，; 
在 欧洲 度 过 的 少 月 均 属 虚 约 ， 
我 一 直 ， 包 括 将 来 都 生活 在 布 宜 话 斯 艾 利 斯 城 里 。 


如 今 ， 我 来 到 这 座 他 生活 的 城 里 ， 历 经 了 大 喜 大 落 ， 的 确 体会 到 他 
所 写 “ 人 生 乡 月 不 衰 威 ， 还 有 梦境 与 黎明 ”的 意境 。 


司机 知道 我 赶 飞机 ， 把 油门 踩 得 起 劲 ， 比 预想 中 更 早 抵达 国内 机 
场 。 付 完 费 ， 谢 过 他 ， 下 了 和 车， 准备 目 己 取 后 车 厢 的 行李 。 看 过 了 几 个 
首都 人 的 脸色 ， 想 着 这 位 司机 也 是 收 了 钱 不 认 人 的 脾 性 ， 便 未 寄 望 太 
多 。 不 料 他 还 下 车 帮 我 提 行 李 ， 并 祝 我 旅途 顺利 。 


进 了 机 场 ， 目 光 落 在 自己 的 行李 上 ， 顿 觉 不 妥 : 外 套 呢 ? 跟 了 我 5 
年 的 外 套 呢 ?! 可 异 的 是 ， 无 论 它 是 丢 在 机 场 还 是 落 在 出 租车 上 ， 都 没 


有 时 间 去 找 回 了 。 








那 是 件 防风 外 套 ， 价 格 早已 记 不 清 ， 只 记得 它 跟 着 我 走 南 癌 北 ， 不 
亚 于 一 位 忠实 旅 伴 。 心 里 难过 ， 眼 泪 吊 吊 就 下 来 了 。 机 场 过 客 来 去 ， 步 
履 和 匆匆 ， 用 疲惫 的 余 光 打 量 我 ， 夺 是 知道 我 的 泪 为 一 件 死 物 而 消 落 ， 
是 要 笑话 。 可 谁 又 能 断定 死 物 无 情 ? 那 件 外 套 ， 见 过 我 连续 赶路 搭 夜 车 
的 惟 迟 模样 ， 也 在 欧 野 大 漠 里 给 高 伐 的 我 带 来 过 旭 暖 ， 叫 我 如 何 轻松 面 
对 它 的 忽然 丢失 。 


[Is 
S 





背负 着 深重 目 贡 去 办 理 登 机 牌 ， 目 光 示 注 地 站 在 队伍 里 ， 随 人 群 移 
动 。 终 是 到 我 ， 柜 台 男 子 却 招 招手 ， 把 我 劳 边 队 伍 的 阿根廷 男子 叫 上 
前 。 我 想 ， 或 许 他 比 我 先 排队 ， 先 办 理 登 机 脾 ， 也 是 应 当 。 答 他 办 完 ， 
我 回 柜 台 迈 步 ， 叉 被 柜台 男子 摆手 拒 回 ， 里 后 一 位 太太 被 他 指点 着 先 办 
登 机 牌 。 


虽 不 清楚 状况 ， 我 已 开始 不 悦 ， 等 那 位 太太 办 完 ， 总 该 到 我 了 吧 ， 
他 却 又 把 我 号 后 的 女孩 叫 到 前 人 台 去 。 连 女孩 都 不 解 ， 指 指 我 ， 用 西班牙 
语 问 : “你 怎 不 让 她 办 ? ” 


柜台 男子 草稿 也 不 打 ， 张 嘴 就 答 :“ 她 的 航班 是 最 晚 那 班 。” 


我 明明 要 搭 最 早 那 趋 航 班 ， 便 走 癌 柜台 ,， “你 让 我 等 了 又 等 ， 一 名 
没 问 我 是 哪 趟 航班 的 ， 却 能 未 卜 先知 ， 知 道 我 搭 最 晚 的 航班 ? 这 就 是 你 
的 服务 态度 ? ”他 不 搭理 我 ， 还 是 坚持 给 那个 女孩 办 登 机 牌 ， 女 孩 却 正 
气 疗 然 ， 让 他 先 帮 我 办 。 


他 看 看 我 的 电子 登 机 牌 ， 发 现 我 要 搭 的 确实 是 那 趟 最 早 的 凌晨 航 
班 ， 眼 看 就 要 开放 登 机 ， 只 好 极 不 情愿 地 点 头 ， 帮 我 办 理 。 





无 端 被 不 公 对 待 ， 叫 我 迷惑 。 办 好 登 机 牌 后 ， 我 去 航空 公司 柜台 要 
了 一 张 意见 反馈 表 ， 壮 要 吐出 这 番 兰 水 。 想 起 爸爸 常 果 时 “一 样 米 养 百 


样 人 ， 放 宽 心 ， 多 一 事 不 如 少 一 事 ”， 稍 作 狐 殉 ， 还 是 决心 继续 填 反 馈 
表 。 我 不 知道 ， 是 否 自 己 的 亚洲 和 面 乞 ， 让 他 如 此 皮 视 和 嚣张， 如 果 是 ， 
那么 我 的 妨 气 否 声 ， 是 舍 会 让 以 后 的 同胞 再 次 步 入 我 的 窒 境 ?这 么 想 
来 ， 笔 下 啊 喘 喇 ， 写 满 了 有 反馈 表 ， 管 航空 公司 看 不 看 ， 这 番 人 怒气 咽 不 
Ts 








折腾 一 夜 ， 总 算 登 机 。 飞 机 庞 然 ， 驶 离 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 地 面 ， 如 一 
只 大 乌 冲 入 云 雷 。 空 中 看 布 市 ， 异 常 璀璨 ， 连 坐 在 一 劳 的 本 地 太太 ， 都 
忽忽 把 脸 竣 癌 我 这 一 侧 的 机 舱 窗 户 ， 嘴 中 喃 喃 “太美 太美 ”。 








的 确 美 ， 可 谁 的 眼神 又 够 犀利 ， 看 到 那 灿 然 灯光 照 不 到 的 大 厂 贫 
宣 ， 双 有 谁 体 会 过 这 座 大 都 市 里 时 刻 发 生 痢 的 冷漠 和 不 公 。 


拉 博 卡 区 ， 是 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 普 名 的 贫民 区 ， 由 于 房子 色彩 缤纷 ， 
近年 来 吸引 了 无 数 游客 区 名 前 往 ， 几 乎 成 为 布 宜 诡 斯 区 利 斯 的 旅游 地 
标 。 





200 年 前 ， 阿 根 廷 打败 宗主 国 西班牙 ， 成 为 独立 国 。 新 生 的 阿根廷 
政府 当时 定 下 国策 ， 要 参照 北欧 国家 的 发 展 模式 ， 将 阿根廷 建成 南 类 最 
发 达 的 国家 ， 且 在 欧洲 大 肆 宣 传 该 政策 ， 以 招徕 移民 人 才 建 设 国 家 ， 并 
承 诡 给 他 们 提供 土地 、 住 房 和 工作 机 会 。 然 而 ， 在 当时 真正 被 吸引 到 阿 
根 廷 的 ， 多 是 意大利 、 西 班 牙 和 东欧 国家 的 穷人 。 


面 对 这 些 坐 船 大 批 涌 入 阿根廷 的 穷人 ， 政 府 很 快 就 宣布 取消 当初 承 
诡 过 的 土地 、 住 房 、 工 作 等 优惠 政策 。 新 移民 急需 生存 ， 于 是 他 们 开始 
在 下 船 的 码头 做 起 了 搬运 工 和 修 船 工 ， 并 用 船 广 废弃 的 、 造 船用 的 边 角 
铁皮 搭 起 了 一 间 间 的 简易 房 。 房 子 搭 好 后 ， 他 们 发 现 根本 支付 不 起 刷 声 
的 油漆 ， 因 此 当时 船厂 用 剩 的 油漆 残 成 了 他 们 的 装修 材料 。 这 饶 油 漆 用 
完了 ， 就 随手 再 拿 一 负 ， 对 颜色 根本 没有 要 求 ， 这 便 有 了 后 来 五 彩 缤纷 
的 拉 博 卡 建筑 群 。 




















游客 们 在 拉 博 卡 区 孚 受 着 南美 咖啡 ， 观 沉着 当地 人 跳 热 情 的 探戈 ， 
但 很 少 人 去 探知 拉 博 卡 区 彩色 房子 背后 的 故事 。 


虽说 拉 博 卡 区 曾 诞生 过 马 拉 多 纳 这样 的 球 王 ， 但 球 王 的 际遇 和 传 
奇 ， 并 不 时 币 上 沉 。 贫 民 区 里 的 居民 ， 上 进 的 多 去 从 事 了 旅游 行业 ， 期 
慢 在 这 前 景 无 限 的 市 场 里 分 一 杯 匡 ;不 上 进 的 ， 则 拿 着 政府 每 月 发 放 的 
救济 金 ， 去 买 酒 和 毒品 。 





只 要 洲 客 稍微 往 拉 博 卡 深 处 走 ， 就 会 发 现 五 彩 斑 凋 的 外 围 里 ， 是 里 
纵 在 露天 椅子 上 的 流 痕 汉 ， 和 等 竺 着 交易 对 象 的 毒贩 ， 甚 至 还 有 人 在 物 
色 抢 劫 目标 ， 而 他 的 口袋 里 ， 很 有 可 能 装着 一 把 枪 一 一 过 勃 的 旅游 业 ， 
与 这 危险 的 贫民 社区 形成 了 讽刺 的 对 比 。 





布 宜 诺 斯 艾 利 斯 市 中 心 的 金融 区 和 贫民 和 罕 ， 分 别 装 着 两 个 世界 。 一 
个 世界 里 的 上 层 人 士 堆 金 积 玉 ， 吉 肥 马 披 轻 表 ;， 为 一 个 世界 的 底层 人 
士 ， 无 檐 遮 头 ， 布 奈 不 项 身 。 我 兴 许 还 会 再 来 ， 但 却 失 了 期 符 。 





最 漫长 的 夜 


己 是 在 船上 的 第 四 夜 了 ， 浅 虐 醒 来 ， 再 无 法 入 睡 。 把 枕头 垫 在 里 
后 ， 华 起 看 天 花 板 ， 回 想 往 事 。 不 敢 开 困 看 书 ， 也 不 敢 挪 动 ， 怕 吵 醒 同 
舱 的 商 珍 娜 。 


内 珍 娜 却 目 己 醒 了 ， 踪 手 踊 脚 地 下 床 去 洗手 间 。 我 介 惊 到 她 ， 尽 量 
轻声 地 说 :“ 别 怕 吵 到 我 ， 我 没 睡 。” 

她 放心 地 点 了 点 头 ， 哪 吐 了 句 “ 噢 ， 你 这 个 可 怜 的 家 伙 ”， 知 道 我 又 
在 倒 时 差 了 。 


在 智利 也 游 走 了 数 日 ， 不 料 到 阿根廷 才 开 始 受 时 大 折磨 。 整 夜 整 夜 
睡 不 着 ， 思 维 清晰 ， 到 了 日 间 却 像 在 梦游 。 





尤其 今夜 。 


无 法 入 眠 ， 一 来 是 受 倒 时 差 影 响 ， 分 明 是 阿根廷 的 黑夜 ， 我 却 度 着 
新 西 兰 第 二 日 的 黎明 ; 二 来 ， 是 心里 装 了 太 多 期 待 一 一 明天 ， 我 们 的 船 
就 要 驶 癌 南 极 了 ， 我 和 商 珍 娜 约 好 的 南极 冰 泳 ， 就 要 实现 。 


历经 干 百 万难， 我 终于 来 到 阿根廷 南端 城市 乌 斯 怀 亚 的 码头 ， 登 上 
奥 瑞 里 斯 号 。 一 进 船舱 ， 就 看 到 一 位 亚洲 模样 的 女子 对 着 船舱 接待 处 很 
独 忽 地 说 痢 什 么 ， 看 她 说 不 清楚 ， 我 问 是 人 否 需 要 帮忙 。 原 来 是 同胞 ， 她 
于 了 手机 ， 硕 望 接 待 处 帮忙 寻找 。 我 为 她 翻译 后 ， 叉 帮 着 找 ， 快 把 接待 
处 翻 表 了 部 没 结果 。15 分 钟 后 ， 她 转 里 进 舱 ， 没 对 我 道 半 句 谢 。 


我 按照 接 得 处 给 的 舱 写 ， 找 到 了 上 自己 的 船舱 ， 一 看 ， 双 人 海景 舱 ? 





可 我 明明 付 的 是 6 人 舱 的 最 低 价 格 呀 。 问 了 接待 员 ， 她 大 笑 :“ 你 运气 
好 ， 我 们 给 你 升 肥 了 。”6 人 舱 与 双人 海景 舱 有 着 几 万 的 差价 ， 但 在 这 充 
满 奇 迹 的 大 洲 ， 我 也 不 去 寻根 问 夺 了。 








束 这 样 ， 与 商 珍 娜 成 为 了 舱 友 。 认 珍 娜 是 法 国人 ， 约 英 六 七 十 岁 。 








打开 衣柜 ， 看 到 她 挂 起 的 一 件 青 不 青 、 白 不 白 的 连 体 滑 雪 服 ， 我 吓 
了 一 跳 一 一 谁 会 带 这 种 又 丑 又 怪 的 衣服 来 南极 呀 ? 她 却 很 兴奋 ， 取 出 滑 
雪 服 ， 放 在 身 前 比 画 :“ 我 的 大 孙子 说 它 太 丑 了 了， 我 偏 要 把 它 带 来 南极 
穿 。 我 的 朋友 知道 我 带 这 么 丑 的 衣服 来 南极 ， 都 党 得 我 疾 了 。?” 





也 是 ， 狐 的 人 才 会 一 心 往 南极 去 。 


我 当然 不 会 那样 说 她 ， 只 夸 她 * 你 这 么 酷 ， 自 己 到 南极 旅行 ， 你 的 
孙子 们 一 定 很 党 拜 你 吧 ? ” 








“ 才 不 呢 ，? 她 有 点 不 甘 , “我 的 小 孙子 挺 扫 拜 我 ， 但 我 的 大 孙子 沉 
得 我 就 是 个 古怪 的 老家 伙 。 呼 ， 我 只 疼 我 的 小 孙子 ， 全 于 我 的 大 孙子 ， 
我 才 懒 得 去 管 他 怎么 看 。 人 生 短 暂 ， 我 可 不 想 花 费时 间 讨 好 那些 不 喜欢 
我 的 人 ， 尺 管 那 是 我 的 孙子 。” 








可 就 连 特 立 独 行 的 内 珍 娜 ， 在 面 对 延 迟 发 船 的 消 妃 时 ， 也 是 不 知 所 


措 。 


在 我 们 相识 的 那个 下 午 ， 彼 此 都 已 知悉 ， 我 们 的 航船 无 法 按时 出 行 
一 一 她 在 上 船 时 ， 就 被 服务 生 告知 了 ;而 我 日 间 在 乌 斯 怀 亚 市 中 心 的 餐 
馆 用 餐 时 ， 磺 巧遇 到 几 位 即将 同 船 的 游客 ， 称 自己 收 到 船 公司 发 出 的 电 
子 邮 件 ， 通 知 “ 因 船 故障 ， 我 们 无 法 在 16 写 出 发 ， 改 为 17 写 出 及 ”。 我 们 
还 碰 了 酒杯 ， 称 彼此 是 患难 之 交 。 








倒 时 差 的 生理 折磨 ， 加 上 期 待 满洲 的 心理 状态 ， 那 一 晚 成 了 我 人 生 
中 届 指 可 数 的 最 漫长 夜晚 之 一 。 





夜 静 得 出 奇 ， 俏 珍 娜 呼吸 声 均 习 ， 我 则 坐 望 圆 形 窗户 外 的 乌 斯 怀 
亚 。 在 鹅 黄 路 灯 的 映照 下 ， 小 镇 像 一 幅 欧 洲 油画 。 我 和 J 想 ， 同 样 是 这 局 
小 贺 究 ， 再 过 一 两 天 ， 就 会 框 住 南极 水 面 的 一 座 座 冰 山 ， 坏 住 那 些 古 老 
幽深 的 冰晶 蓝 。 


这 么 想 着 ， 在 虚 化 了 的 腹 鹏 夜色 里 ， 马 斯 怀 亚 真 的 开始 变幻 ， 先 是 
揭 呐 光 晕 褪 却 ， 渐 渐 地 ， 密 集 建 筑 群 也 远离 ， 南 极 的 冰川 逐 座 显现 ， 玮 
者 幽静 透 完 的 申 。 


在 这 般 漫漫 的 长 夜里 ， 因 牵挂 着 那 片 古老 的 冰 封 大 地 ， 我 无 法 入 
睡 : 一 抬 眼 ， 便 看 到 了 心中 那 片 纯净 凉 阐 的 极地 ， 那 些 棉絮 一 样 的 雪 
片 ， 哗 唑 地 下 。 


可 知 目 己 的 内 心 ， 有 和 多么 期 待 看 到 那些 连 强 在 地 球 底 端 的 雪山 ， 和 
那些 在 万 年 前 由 极地 河流 冻结 而 成 的 深蓝 冰川 。 而 当真 正 相 过 ， 会 是 没 
动 地 屏 住 呼吸 ， 还 是 平静 地 内 心 欣 喜 ， 答 案 封 在 豆 古 的 冰 里 。 


我 是 都 市 的 孩子 ， 从 来 只 在 水 泥 森 林 中 穿行 ， 起 号 一 拌 ， 担 落 的 只 
有 水 泥 灰 。 那 种 因 亲 近 自 然 和 泥土 而 产生 的 质朴 感 ， 向 来 不 被 我 所 拥 
有 ， 更 不 会 出 现在 我 的 童年 记忆 里 。 可 在 噢 多 了 满 斥 塑料 气息 的 现代 文 
明 、 触 多 了 赵 利 浮躁 的 人 心 后 ， 我 开始 同 往 未 被 染 指 的 远方 大 地 。 


我 只 知道 ， 在 地 球 仪 最 底 端 ， 有 这 么 一 个 冰雪 世界 ， 人 类 假想 出 来 
的 轴 心 从 它 的 表皮 穿插 而 过 。 在 那里 ， 太 阳 有 时 日 夜 都 不 能 跃 出 地 平 
线 ， 有 时 又 整 日 整 夜 都 无 法 退 下 地 平 线 。 那 是 一 个 奇妙 的 世界 ， 似 乎 只 
有 极地 动物 ， 在 坚硬 的 白色 裙 皱 上 穿行 ， 那 义 是 一 个 完整 的 世界 ， 与 万 
里 之 外 的 人 类 有 着 妙 然 的 相连 。 











人 的 心 ， 是 世上 基 深 的 口袋 ， 装 着 随 时 往外 倾 泄 的 喧嚣 ， 套 了 止 不 
住 的 征服 各 探 欲 晶 ， 询 望 去 占有 那些 看 似 难以 拥有 的 人 和 事 。 而 我 知 
道 ， 我 要 远 赴 那 冰雪 崩落 的 世界 ， 亲 目 踩 上 一 脚 ， 才 会 心安 。 哪 来 英名 





的 敬 展 自然 ， 我 没有 这 般 伟 大 。 


商 珍 娜 似乎 进入 深度 睡眠 ， 呼 吸 声 都 低 下 去 。 我 的 头 开始 钝 钝 地 
痛 ， 上 思维 却 寞 第 清晰 ， 在 这 漆黑 的 日生 里 。 


无 法 出 航 的 山 


一 早 ， 船 上 的 喇叭 召集 全 体 乘客 开会 ， 大 家 都 迅速 赶 往 讲座 室 。 经 
过 接待 处 ， 我 回头 问 服务 生 :“ 是 好 消 轧 吗 ? ?她 没 表情 ， 顿 了 顿 : “他 
们 很 快 会 让 你 知道 的 。” 我 很 乐观 ， 还 笑 她 调度 ， 认 定 她 藏 着 好 消 居 不 
透露 ， 免 得 少 了 那 份 惊 辟 。 








根本 不 曾 想 到 要 驶 员 会 宣布 航行 取消 。 





女 要 驶 员 死 莉 斯 订 娜 握 着 考 元 风 ， 用 带 肴 德国 口音 的 英语 ， 一 字 一 
顿 地 次 : “抱歉 ， 朋 ， 修 一 一 个 一 一 好 ， 我 们 的 航行 ， 被 迫 取 一 一 消 
一 一 了 。 ”英语 里 有 句 说 法 是 “把 石子 旨 他 们 硬 得 轻 一 点 ”， 克 痢 斯 汀 娜 
此 刻 就 是 那个 握 着 石子 的 人 ， 她 语 速 很 怪 ， 尽 量 把 坏 消 妃 的 打击 程度 降 
到 最 低 。 








谁 都 不 办 ， 任 她 的 石 块 磺 。 





我 望 同 两 边 的 乘客 ， 他 们 一 副 反 应 不 过 来 的 表情 。 叉 转 回来 看 元 莉 
斯 洒 娜 ， 等 她 和 突 场 一 一 谁 知道 呢 ， 欧 洲 人 这 么 爱 开 玩笑 ， 谁 知道 这 是 不 
是 一 场 恶 作 剧 呢 。 我 上 大 她 看 了 是 足 半 分 钟 ， 她 不 语 ， 默 默 承 受 越 来 越 
重 的 乘客 目光 ， 神 情 无 条 。 


难得 的 是 ， 没 有 人 掀 果 起 义 。 全 有 船 人 的 沉着 冷静 ， 让 我 感动 。 
区 莉 斯 汀 娜 解释 :“ 骸 的 锚 坏 了 ， 尽 管 我 们 夜以继日 地 抓 楷 抢修 ， 


也 大 致 修理 了 它 ， 但 今天 船 务 处 来 视 码 的 官员 ， 还 是 说 我 们 达 不 到 航行 
的 安全 标准 。” 


我 发 现 法 国 舱 友 俏 珍 娜 没 来 参加 会 议 ， 回 房 后 见 到 她 ， 她 才 说 ， 目 
己 比 大 多 数 乘客 提前 两 个 小 时 知道 无 法 出 发 ， 因 为 她 去 过 驾驶 舱 找 元 莉 
斯 洒 娜 了 解 情况 ， 被 告知 船 锚 无 法 修好 。 商 珍 娜 回忆 :“ 克 莉 斯 洒 娜 很 
目 信 地 告诉 我 ， 没 有 船 锚 ， 她 照样 能 驶 抵 南 极 ， 可 是 来 视察 的 人 不 许 她 
这 么 做 。” 


这 么 一 听 ， 我 倒是 受 触动 了 ， 南 极 是 要 去 ， 但 不 能 冒 死 去 。 六 珍 娜 
又 说 :“ 我 感到 很 吃惊 。 要 知道 ， 这 可 是 南美 啊 ， 遇 到 什么 事 ， 掏 点 钱 
就 可 以 解决 。 船 公司 完全 可 以 出 钱 让 船 务 处 的 人 上 点头， 允许 开 艇 。 他 们 
却 没 这 么 做 。” 

或 许 因 为 船 公司 由 荷兰 人 运营 ， 还 是 按照 西方 的 严 齐 模 式 ， 不 会 只 
看 利益 ， 阅 顾 乘 客 安 危 。 

青天 震 雳 已 内 过 去 10 分 钟 ， 会 场 却 没有 鼓 噪 ， 乘 客 们 低 声 商量 着 解 


决 方案 。 事 发 突然 ， 为 船 公司 担保 的 保险 公司 还 未 商 榨 好 赔偿 方案 。 而 
雪 驶 员 死 莉 斯 汀 娜 依然 主持 着 大 局 ， 尽 可 能 地 解答 乘客 的 疑惑 。 








一 位 乘客 举 手 问 : “如 果 我 们 等 ， 坚 持 等 上 两 三 天 ， 有 开 船 的 可 能 
吗 ? ，” 


殉 莉 斯 汀 娜 摇头 :“ 短 时 间 修 理 不 好 ， 近 期 航行 全 无 可 能 。” 
勾 有 乘客 问 :“ 你 遇 到 过 这 样 的 情况 吗 ? ” 


克 莉 斯 汀 娜 苦笑 :“ 我 在 这 艘 船上 工作 了 10 年 ， 只 在 7 年 前 过 到 过 一 
次 ， 但 那 次 修好 了 。? 我 们 这 和 群 倒霉 的 可 怜 虫 。 





“有 别 的 船 可 供 我 们 搭乘 吗 ? ”很 多 人 问 。 


被 告知 近 几 天 离开 的 船 全 部 客 满 ， 如 要 了 预定， 只 能 定 其 他 船 公司 下 
个 月 出 及 的 船 ， 要 交 人 至 少 2000 美 元 的 差价 ， 以 及 未 必 有 舱位 。 








一 位 印度 乘客 赢 着 声音 说 : “我 不 酝 万 里 ， 来 到 这 里 ， 古 要 赶赴 一 
生 的 梦想 之 地 。 我 实在 无 法 接受 上 自己 的 梦想 就 这 样 被 轻易 取消 。” 





在 座 所 有 乘客 几乎 都 是 自助 行 ， 都 在 此 前 比较 过 各 公司 的 船 票 价 
格 ， 不 是 腰 缠 万 员 的 人 ， 都 要 为 改 签 机 票 所 花费 的 手续 费 而 闫 恼 。 南 极 
之 行 花费 不 菲 ， 我 们 还 要 不 自 量力 地 来 ， 自 然 也 是 做 着 与 这 位 印度 乘客 
一 样 的 梦 。 


南极 洲 ， 遥 远 得 和 在 不 去 拨 并 地球仪， 都 会 筷 了 世界 上 还 有 这 么 一 块 
神奇 的 土地 。 无 论 从 哪里 出 发 ， 都 全 少 要 十 几 个 小 时 的 航行 ， 多 达 几 站 
的 中 转 ， 飞 越 数 个 时 区 ， 带 来 昼夜 不 分 的 生理 反应 。 然 而 这 些 痢 没 能 阻 
挡 整 船 的 乘客 来 到 这 里 ， 于 谁 而 言 ， 这 个 消息 不 是 一 锤子 痪 在 梦想 上 
呢 。 





无 尽 的 失落 促 我 出 网 舱 ， 到 乌 斯 怀 亚 的 街头 漫 无 目的 地 晃荡 。 很 多 
乘客 还 在 船上 等 候选 方案 ， 我 却 已 不 抱 而 望 。 


初 抵 乌 斯 怀 亚 ， 风 狂 肆 得 让 我 错 沉 已 到 了 南极 : 如 此 大 的 风 ， 怎 么 
没 把 这 巴掌 大 的 小 城 刮 跑 。 已 是 夏 日 ， 我 军 着 朋友 送 我 的 美国 科 考 站 南 
极 项 目的 工作 大 衣 ， 却 仍 冷 得 及 抖 。 


在 外 喝 足 了 5 个 小 时 的 风 ， 歇 得 脸 部 麻木 ， 我 回 到 船舱 。 





经 过 船舱 接待 处 ， 服 务 生 叫 住 我 ， 递 来 一 张 纸 ， 告 诉 我 这 是 公司 提 
供 的 解决 方案 一 一 


“ 抱 菊 ， 由 于 船体 故障 ， 我 们 址 憾 地 取消 此 趟 入 行 。 我 们 提供 以 下 
补偿 方案 。 方 案 一 : 您 可 以 免费 改定 今年 年 底 的 19 天 南极 航船 ， 方 案 
二 : 您 可 以 取消 旅行 ， 得 到 全 额 退 球 ， 以 及 高 达 500 美 元 的 机 聚 补贴 。” 





我 读 完 了 ， 看 看 周围 乘客 ， 郑 执着 眉头 。 找 了 几 位 相识 的 旅客 ， 问 
他 们 的 决定 ， 都 说 下 个 月 没 时 间 来 坐 鹏 ， 而 且 都 计划 了 别 的 旅途 ， 改 笨 





机 票 以 及 改变 行程 的 花费 ， 远 多 于 1500 美 元 ， 实 在 不 划算 。 我 没有 反应 过 
来 ， 问 :“ 你 说 下 个 月 ? 他 们 下 个 月 还 有 船 ? ?他 们 答 ， 当 然 啊 。 


我 抓 起 纸张 重读 ， 才 发 现 解决 方案 里 还 有 一 行 小 字 : 





“方案 三 : 您 可 以 免费 改定 2 月 份 或 者 3 月 份 出 发 的 航船 ， 得 到 您 文 
付 船 价 25% 的 退 蒜 ， 以 及 高 达 1500 美 元 的 机 票 补偿 。” 








我 大 吾 一 一 我 既 没 订 机 票 ， 又 没 行程 计划 ， 这 个 方案 ， 对 我 来 说 再 
好 不 过 ! 想 着 又 可 以 去 南极 了 ， 还 能 拿 回 很 大 一 部 分 船 款 ， 我 失 心 狗 一 
样 地 笑 。 





其 他 悉 眉 震 脸 的 乘客 看 了 看 我 ， 恨 不 能 把 我 蹦 下 海 ， 更 低落 了 。 


CHAPTER 11 走 到 世界 的 尽头 


美国 /墨西哥 /阿根廷 











乌 斯 怀 亚 狂欢 节 上 的 小 男孩 


美国 不 美 


在 船上 免费 住 了 几 天 ， 把 接 下 来 的 中 南美 洲 行程 都 粗略 计划 了 一 看 
后 ， 我 告别 了 那些 同 经 患难 的 船 友 们 ， 飞 往 美 国 。 


从 冷漠 的 美 联 航空 姐 ， 到 波士顿 机 场 粗鲁 的 地 勒 ， 美 国 给 我 的 第 一 
印象 很 糟糕 


本 以 为 轻松 可 过 的 海关 ， 却 像 审 犯人 一 样 对 竺 我 : 把 我 的 护照 翻 了 
又 翻 ， 质 问 我 :“ 你 为 什么 去 中 东 旅 行 ? ” 





我 不 解 : “中 东 和 北美 ， 难 道 还 有 高 等 和 低 等 的 差别 吗 ? "他 不 接 
话 ， 却 突然 瞪 着 我 :“ 你 为 什么 有 美国 口音 ? 是 不 是 在 美国 留 过 学 ? ” 











“先生 ， 这 是 我 第 一 次 来 美国 。” 我 如 实 告 之 ， 努 力 让 自己 的 态度 诚 
尽 友 好 。 


“ 邑 ， 放 心 ， 我 的 同事 会 查 出 你 的 留学 记录 。” 说 着 ， 他 指 指 一 旁 的 
空地 ， 让 我 站 过 去 ， 便 不 再 理 我 。 我 压 住 情绪 ， 等 他 的 同事 过 来 把 我 帝 
走 。 


我 被 带 往 的 地 方 ， 人 称 “ 小 黑 屋 *”， 是 美国 海关 及 边境 保卫 局 设 在 机 
场 的 “接待 室 ”。 接 竺 室 的 大 等 不 仅 不 黑 ， 还 宽敞 明亮 。 在 那里 ， 我 见 到 
约 有 20 人 在 等 着 “ 航 接 符 "， 这 其 中 多 是 挛 肤 勋 黑 身 形 斜 梧 的 人 ， 看 着 像 
美洲 土著 ， 也 像 太 平 洋 岛 国 的 岛 民 。 而 另外 小 部 分 人 ， 则 是 怀 有 身孕 的 
黑人 女子 。 我 伐 有 兴趣 ， 好 想 同 他 们 交谈 。 











可 还 没 等 我 开始 细致 观察 ， 两 名 警官 就 把 我 带 进 了 他 们 的 欢 公 室 。 


“今天 过 得 好 吗 ? ”长 官 礼节 性 地 问 。 





“好 不 好 ， 显 而 易 见 。? 我 沉着 脸 。 


“看 你 的 护照 ， 你 不 仅 去 了 欧洲 ， 还 几乎 把 中 东 中 亚 和 北非 地 区 的 
国家 都 走 届 了 ， 为 什么 ? ”他 边 问 ， 边 低头 翻 看 我 护照 上 的 签证 印章 。 


“旅行 而 已 。” 


“包括 阿富汗 、 巴 其 斯坦、 巴勒斯坦 、 以 色 列 、 歼 巴 嫩 等 等 这 些 中 
东 国 家 ， 都 是 旅行 ，“ 而 已 ?? ”他 故意 强调 。 











“是 ， 都 是 旅行 ， 而 已 。 顺 便 纠 正 您 ， 阿 刘 汗 属于 中 亚 国家 ， 而 巴 
基 斯 坦 属于 南亚 。” 


果然 是 受过 专业 心理 学 训练 的 警官 ， 他 丝 坚 不 党 难堪 ， 继 续 
问 :“ 那 里 有 何 好 看 的 ? ” 


“人 和 文化 。”* 差 点 次 出 口 的 ， 是 “以 及 你 们 对 人 家 的 战争 影响 "。 没 
胆 ， 咽 了 下 去 。 


“你 在 那些 国家 ， 有 认识 的 人 吗 ? ”他 直 义 勾 地 有 盯 着 我 的 眼 ， 想 看 到 
我 心 久 里 去 。 


“去 之 前 ， 一 个 部 不 认识 ; 去 之 后 ， 倒 是 结交 了 很 多 当地 朋友 。” 话 
一 出 口 ， 我 立马 就 后 悔 卫 ， 怕 他 会 问 结交 的 朋友 里 是 噩 有 息 怖 分 子 。 





“你 在 中 国 的 军队 工作 过 吗 ? ”他 顿 了 顿 ,，“ 又 或 者 ， 在 中 东 地 区 给 
任何 国家 和 当地 人 提供 过 墙 训 吗 ?” 


我 怀疑 自己 的 听力 出 了 问题 ， 瞪 大 眼睛 看 着 他 ，“ 什 么 ， 培 训 ? ” 





“是 。 培 训 ， 我 指 的 是 ， 是 否 在 中 东 地 区 培训 过 当地 人 如 何 使 用 武 


器 ， 比 如 说 ， 枪 文 。” 他 一 字 一 顿 地 说 。 

我 关 得 跨 不 过 气 来 ， 连 播 了 好 一 会 儿 的 头 ,“ 当 然 没 有 ! 我 又 不 是 
黑 翼 妇 。” 管 完 才 秽 得 姿态 太 高， 便装 出 小 孩 模样 ,，“ 再 说 ， 我 匈 妈 要 知 
道 我 在 中 东 做 培训 ， 不 打 断 我 的 腿 才 怪 哩 ! ” 








“好 。 再 问 你 ， 有 没有 在 中 东 国 家 教 过 英语 ? ”他 问 。 
我 笑 得 涨 红 了 脸 , “没有 ， 长 官 ， 我 权 当 你 在 奔 我 天 语 好 了 。” 
他 不 放 过 这 个 话题 , “你 真 的 没有 在 美国 念 过 书 ? 坦诚 作答 ， 我 们 


古 可 以 碍 到 全 部 出 入 境 记 录 的 ， 你 的 作答 内 容 会 成 为 日 后 的 法 寿 证 
供 。” 





“不 仅 没 有 在 美国 留 过 学 ， 连 美国 的 土地 ， 我 今天 也 是 第 一 次 路 
上 。 我 只 接受 过 中 国 的 教育 ， 没 有 任何 留学 经 验 。” 





“好 。 那 这 点 ， 你 总 不 否认 了 吧 : 你 去 过 这 么 多 国家 ， 你 的 父母 一 
定 很 富有 ! ”他 得 意 洋洋 地 看 着 我 。 


“不 ， 一 开始 的 旅费 来 自 于 我 的 实习 收入 ， 后 来 的 旅费 ， 来 自我 的 
全 职 收 入 。>” 


“ 阿 ! ”他 冷笑 一 声 ，“3 秒 内 回答 我 ， 你 从 智利 的 圣地 亚 哥 ， 飞 往 阿 
根 廷 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 机 票 是 多 少 钱 ?” 


我 记得 清 清楚 楚 ， 连 小 数 点 后 的 分 坚 都 报 给 他 。 











他 的 同事 与 此 同时 在 该 航空 公司 的 官网 上 搜 票 价 ， 不 一 会 儿 ， 抬 尖 
给 他 个 眼神 ， 他 转向 我 ,“ 看 来 还 真是 自己 付 的 球 。” 








“何止 机 票 ， 去 南极 的 船 台 、 飞 美国 的 机 票 ， 全 部 价格 我 都 记得 清 
楚 。 继 续 问 我 呀 。” 我 真是 初生 牛犊 ， 得 了 点 认可 束 不 怕 死 ， 挑 战 起 边 





溃 


官 来 。 
这 诸多 枉 问 题 ， 一 来 一 回 地 ， 耗 费 了 我 近 一 个 小 时 。 我 渐渐 甩 掉 了 
刚 进 小 黑 屋 时 的 焦灼 ， 松 垮 垮 地 徘 在 沙 软 的 皮 椅 子 上 。 

坐 在 办 公 椅 上 的 长 官 ， 边 记 笔录 ， 边 问 我 :“ 最 后 一 个 问题 。 你 说 
你 要 去 南极 ， 你 在 那里 有 没有 朋友 ? ” 





我 损 了 报 嘴 ， 忍 住 不 笑 ， 答 道 ，“ 有 ， 我 有 。” 
终于 听 到 了 一 个 肯定 的 答复 ， 他 激动 地 抬 起 头 来 :“ 淮 ? ! ” 
“一 群 小 企 移 。” 


出 卑 意料 地 ， 训 练 有 素 的 长 官 竞 笑 了 起 来 ， 告 诉 我 ， 审 查 结束 ， 我 
可 以 走 了 。 





我 没有 马上 离开 ， 对 他 说 :“ 你 知道 吗 ， 在 我 的 祖国 ， 看 多 了 好 莱 
坞 影片 的 年 轻 人 ， 多 多 少 少 都 知道 这 个 概念 : ‘美国 梦 ;。 对 于 我 们 来 
说 ， 它 象征 奢 在 美国 大 地 上 ， 人 们 敢于 做 梦 、 勇 于 退 梦 ， 而 美国 社会 村 
重 上 自由 、 豆 励 梦 想 、 保 护 信 仰 。 然 而 今天 ， 我 彻底 改变 了 想法 ， 意 识 到 
美国 人 过 高 地 评价 了 目 己 的 国度 ， 这 里 不 仅 没 有 做 梦 的 氛围 ， 还 有 着 脱 
离 不 掉 的 闫 固 认 知 ， 以 为 人 人 都 想 入 侵 美 国 、 留 在 美国 。 你 们 所 了 ， 我 
们 深 爱 自己 的 祖国 ， 并 不 凯 饥 你 们 的 土地 。” 


长 官 没 有 打 断 我 ， 在 我 说 完 后 ， 他 回 我 道歉 :“ 我 们 只 是 觉得 一 个 
年 轻 义 好 看 的 女孩 ， 目 己 跑 了 多 次 中 东 中 亚 ， 看 起 来 叫 人 好 奇 而 已 。” 


长官， 即便 你 说 我 看 起 来 像 世 界 小 姐 ， 也 无 法 抹 去 今天 这 番 审 问 
带 给 我 的 坏 印象 ， 你 强调 了 “中 东 中 亚 *， 难 道 这 一 个 小 时 的 对 话 ， 仍 然 
没有 让 你 感觉 到 ， 在 我 眼 里 国家 和 地 区 是 没有 高 劣 之 分 的 ， 正 如 同 在 长 
官 你 的 面前 ， 我 不 为 我 的 平民 身份 感到 和 卑微， 我 们 是 平等 的 ， 国 家 也 


他 站 起 号 ， 推 天 了 办 公 室 的 另 一 忆 门 ， 那 鹿 门 通 往 登 机 的 快捷 通 
道 , “小 姐 ， 我 很 抱歉 。 来 吧 ， 我 送 你 登 机 。” 


排队 入 境 ， 忽 然 匈 到 一 对 同样 进 过 小 黑 屋 的 黑人 母 女 。 我 剖 她 们 微 
笑 ， 她 们 用 胜利 的 眼神 回 望 我 ， 好 像 在 说 : 


“ 噢 ， 你 也 逃 出 生 天 了 。” 


温情 的 似 西 哥 


上 


在 美国 旅行 了 二 三 十 天 后 ， 我 在 加 州 的 边境 城市 圣迭戈 市 区 ， 叫 住 
一 辆 人 力 车 ， 前 往 美 黑 边境。 边境 管控 非常 松 ， 一 个 步子 ， 就 路 进 了 墨 
西 哥 城市 蒂 华 纳 。 


其 实 ， 无 论 是 在 充 沪 的 带 华纳 ， 游 人 如 织 的 坎 昆 ， 还 是 在 热闹 非凡 
的 墨西哥 城 ， 我 都 提心吊胆 ， 甚 至 不 敢 带 相机 出 门 ， 就 连 手机 都 常 放 在 
裤 袋 里 不 敢 拿 出 。 之 前 听 到 过 一 些 游客 在 墨西哥 遭遇 抢劫 的 故事 ， 而 释 


西 哥 不 低 的 犯罪 紊 和 严重 的 败 毒 及 暴力 犯罪 案件 ， 也 时 刻 拍 着 我 的 神 
经 。 





这 样 异 常 小 心 的 旅途 ， 让 我 少 了 很 多 乐趣 。 


有 天 ， 在 带 华纳 的 红灯区 ， 我 看 到 了 姿色 各 异 的 站 街 女 子 。 她 们 靠 
首 站 芯 的 姿态 、 打 量 过 客 的 眼神 ， 都 透露 着 万 种 风情 。 我 看 着 她 们 ， 指 
了 指 手机 ， 询 问 可 否 拍照 ， 她 们 摇头 拒绝 ， 我 也 不 冒犯 ， 便 走 了 。 


失落 时 ， 食 物 最 安慰 人 。 走 进 一 家 街头 餐厅 ， 点 了 两 人 分 量 的 墨 西 
麻 ， 不 昕 服务 生 的 好 意 劝 告 ， 自 是 添 了 很 多 墨西哥 辣椒 ， 被 辣 得 泪眼 
滕 肛 ， 叫 服务 生 们 看 得 捧腹 大 笑 。 


走出 餐馆 ， 只 见 对 面 一 个 流浪 汉阳 着 马路 凶 央 地 上 采 厦 我， 还 过 马路 
隅 我 走 来 ， 伸 手 要 钱 。 我 摇头 拒绝 ， 流 浪 汉 不 侯 ， 神 情 更 凶 了 ， 步 步 台 
近 我 。 








突然 ， 他 跟 踊 地 后 退 一 大 步 ， 眼 神 慰 恐 地 看 向 我 喘 后 。 我 转 过 头 
去 ， 看 见 一 位 路 过 的 健壮 男子 正 狠 狠 地 瞪 着 流浪 汉 ， 用 西班牙 语 


说 :“ 离 她 远 氮 ! "流浪 汉 仓 旺 离 去 。 


我 因为 害怕 ， 连 感谢 部 忘 了 说 ， 只 给 了 男子 一 个 感激 的 眼神 ， 目 顾 
地 离开 。 走 了 半 个 街区 ， 我 回 望 男子 ， 他 仍 站 在 原 地 ， 目 送 我 离 去 的 同 
时 ， 不 时 互 向 另 一 头 的 流浪 汉 ， 直 至 确认 流浪 汉 向 反方 向 越 走 越 远 ， 他 
才 安 心 转身 。 


那 时 ， 治 街 店铺 播放 的 西班牙 语 歌 音量 震 天 ， 我 的 心里 却 静 悄悄 地 
放 入 了 一 份 陌生 的 暖 总。 








再 后 来 ， 我 飞 往 黑 西 哥 城 ， 要 赶 下 一 班 前 去 阿根廷 布 宜 族 斯 艾 利 斯 
的 航班 ， 再 从 布 市 转机 去 马 斯 怀 亚 ， 搭 乘 改 签 后 的 邮轮 前 往 南 极 。 


不 料 第 一 班 飞机 晚点 ， 抵 达 墨 西 哥 城 时 ， 我 的 联 航 已 飞 走 了 ， 而 当 
天 飞 往 乌 斯 怀 亚 的 航班 只 有 一 班 ， 我 是 无 法 赶 上 同 天 出 发 的 邮轮 了 。 











当时 ， 我 里 上 根本 没有 春 西 哥 比 案 ， 只 带 了 50 美 元 现金 ， 义 是 半 
夜 ， 机 场 换 钞 店 通通 关 了 门 。 


机 场 没有 免费 网 络 ， 我 无 法 给 船 公司 打 网 络 电话 。 我 急 出 了 泪 ， 去 
找 付 费 的 公用 电话 。 


刷 了 信用 卡 ， 拨 了 船 公司 的 号 码 后 ， 听 位 却 传 来 春 西 哥 接 线 员 的 声 
音 :“ 小 姐 ， 你 的 信用 卡 被 冻结 了 ， 拨 号 失败 。” 改 但 是 由 于 我 在 不 同 地 
区 多 次 刷 了 人 信用卡， 警惕 性 高 的 国内 银行 做 出 的 反应 。 





我 灵机 一 动 ， 走 到 了 仍 在 营业 的 机 场 星 巴 元 咖啡 店 ， 希望 用 网 络 电 
话 联 系 船 公司 。 


失落 泪 丧 到 极点 的 我 ， 不 耐烦 地 对 星巴克 小 哥 说 : “一 份 小 杯 卡 布 
奇 话 。” 





小 哥 满面 笑 意 ， 问 我 :“ 热 的 冰 的 ? ” 

我 瞪 他 一 眼 :“ 随 便 。” 

他 又 笑 着 问 :“ 要 三 明治 吗 ， 我 们 新 推出 的 口味 值得 一 试 。” 
我 朝 他 翻 了 个 白眼 :“ 不 要 。” 

他 不 放弃 , “需要 杂 采 酸奶 吗 ? ” 

我 一 妨 再 妨 ， 即 将 爆 友 。 

最 后 ， 小 哥 问 :“ 卡 布 奇 话 要 多 大 分 量 ? ” 


我 担 了 拍打 子 ， 一 口气 次: “我 说 了 我 要 小 杯 的 卡 布 奇 诺 ， 小 杯 ! 
我 只 是 随便 点 杯 喝 的 ， 因 为 需要 用 你 店 里 的 无 线 网 络 打 个 紧急 电话 ! ” 





“ 路 ?的 一 下 ， 小 哥 的 中 拉链 般 地 合 上 ， 静 静 地 节 击 着 下 单机 和 堪 。 





付款 时 ， 我 将 银行 卡 一 把 甩 过 去 。 就 在 他 接 过 卡 的 一 瞬间 ， 我 脑子 
突然 “ 喻 ”的 一 下 : 卡 被 冻结 了 呀 。 


当然 刷 不 了 。 他 问 我 ， 有 现金 吗 ? 

我 头 所 得 拨 浪 或 一 般 ,，“ 没 有 。” 

“有 其 他 卡 吗 ? ”他 问 。 

我 又 播 头 ,“ 设 有 。?” 这 次 不 仅 没 了 点 餐 时 的 气焰 ， 我 还 几乎 是 带 着 
活 腔 回答 他 。 

只 见 他 没有 再 问 ， 把 手 伸 进 制 服 的 裤 带 里 ， 掏 出 目 己 的 卡 ， 帮 我 付 
了 球 ， 冲 我 笑 了 笑 :“ 这 杯 算 我 的 。” 


泪 立 马 不 争 气 地 涌 了 出 来 ， 所 有 对 登 船 的 焦虑 都 烟消云散 一 一 管 他 
什么 南极 北极 ， 去 了 我 洱 ， 不 去 我 命 。 遇 到 善 民 的 人 、 纯 白 的 心 ， 才 是 
旅途 的 意义 。 


取 咖 啡 时 ， 给 小 哥 递 上 了 一 张 纸 条 ， 写 上 我 的 电子 邮件 地 址 ， 请 他 
有 机 会 一 定 到 中 国 玩 。 


再 后 来 ， 行 我 回国 ， 收 到 了 小 哥 的 邮件 ， 他 高 兴 地 告诉 我 ， 他 终于 
冲 起 了 男 气 ， 向 家 人 坦诚 出 柜 ， 向 朋友 们 公开 了 自己 的 同性 伴侣 。 还 告 
诉 我 ， 那 时 他 在 机 场 星 巴 殉 打工， 是 想 存 一 笔 钱 进入 演艺 行业 做 歌手 ， 
而 如 今 ， 歌 手 还 没 做 成 ， 他 却 阴 差 阳 错 地 成 了 一 名 演员 。 当 然 ， 这 部 是 
后 话 了 。 








在 他 的 善意 帮助 下 ， 我 输入 付 球 小 聚 上 的 随机 密码 ， 连 上 了 无 线 网 
络 ， 拨 通 了 朋友 的 电话 ， 并 在 朋友 的 帮助 下 ， 联 系 到 了 定 船 紧 的 旅行 
社 ， 他 们 与 船 公司 协商 后 ， 为 我 改 订 了 第 三 艘 船 。 





世界 的 尽头 一 一 乌 斯 怀 亚 
这 回 ， 再 次 抵达 乌 斯 怀 亚 的 我 ， 再 也 不 敢 乱 跑 了 ， 生 怕 销 过 第 三 般 


乌 斯 怀 亚 被 称 为 "世界 的 尽头 ”， 因 此 处 是 离 南 极 洲 最 近 的 大 陆 。 尽 
管 有 科学 刊物 曾 指出 ， 从 精确 地 理 位 置 来 看 ， 智 利 南部 的 合 恩 角 才 真正 
与 南极 隔 海 相 望 ， 是 世界 最 南 器 的 聚落 ， 但 这 丝 坚 不 影响 大 批 游客 前 往 
马 斯 怀 亚 ， 感 受 类 似 南 极 的 风光 地 貌 与 极端 气候， 并 础 大 本 子 前 往 乌 斯 
怀 亚 邮 局 ， 傻 傻 地 再 上 那 枚 刻 着 “世界 尽头 ”的 印章 。 











乌 斯 怀 亚 很 小 ， 小 得 我 已 熟悉 每 间 和 餐馆 的 招牌 沫 式 和 网 络 密码 ， 小 
得 每 处 街角 都 已 然 失 去 惊喜 。 而 南美 人 对 夜生活 和 疯狂 派对 的 时 尚 ， 也 
不 是 我 所 能 融入 的 。 多 日 强 聚 的 孤独 感 ， 像 一 层 垫 厚 的 阴 塞 ,始终 挥 拨 
不 去 5 


偶尔 ， 我 会 去 远郊 的 灯塔 ， 感 受 《 春 光 乍 泄 》 里 ， 张 震 对 着 录音 机 
说 话 的 那 番 孤寂 与 无 助 。 那 部 片子 里 ， 张 震 在 灯塔 下 ， 对 着 录音 机 
说 : “1997 年 的 1 月 ， 我 终于 来 到 了 世界 尽头 ， 这 里 是 美洲 大 陆 南面 的 最 
后 一 个 灯塔 ， 再 过 去 就 是 南极 ， 突 然 之 间 我 很 想 回 家 。” 











就 在 我 快 将 游览 的 耐性 耗 尽 时 ， 遇 到 了 阿 雅 。 


阿 雅 是 我 同 旅馆 的 室友 ， 她 目 己 背 了 个 大 包 ， 从 日 本 出 发 ， 游 了 新 
西 兰 ， 去 了 加 拿 大 打工 ， 带 着 存 下 的 钱 来 到 南美 洲 。 不 懂 西 班 牙 语 的 
她 ， 在 南美 洲 点 个 沫 都 困难 。 于 是 ， 已 目 读 熟 门 熟 路 的 我 ， 目 告 奋勇 领 
她 游 乌 斯 怀 亚 。 








带 她 看 码头 边 的 半 沉 船只 ， 看 夕阳 悄悄 隐匿 在 船 身后 背 ， 勾 出 一 图 
袜 黄 的 光 ， 看 海鸥 围 着 船 榴 低 飞 。 同 一 个 太阳 ， 在 家 乡 落下 ， 不 叫 人 贸 
恋 ， 在 异乡 落下 ， 却 多 了 一 份 凋零 的 美 态 ， 若 得 人 不 舍 。 








都 是 我 看 腻 了 的 景象 ， 她 却 惊喜 地 哇哇 叫 ， 露 出 典型 的 日 式 夸张 。 








陪伴 阿 雅 ， 给 我 等 每 登 船 的 无 趣 日 子 带 来 一 丝 乐 子 。 昌 然 在 她 而 
言 ， 这 可 能 是 相互 作 陪 ， 或 许 她 在 经 历 长 途 独 旅 后 ， 也 一 样 的 孤 开 。 





登 船 前 一 天 ， 是 我 的 生日 ， 一 早 睁 眼 ， 旅 馆 里 认识 数 天 的 几 位 住 客 
己 在 我 床 边 站 成 一 排 ， 手 脚 答 拙 地 舞 着 ， 给 我 唱 西 班 牙 语 生日 歌 ， 还 夹 
杂 痢 美国 旅客 的 英语 歌词 。 倒 是 走运 ， 碰 上 那天 是 乌 斯 怀 亚 狂欢 节 ， 我 
们 一 伙 人 相约 着 去 看 街头 的 演出 。 


从 舞台 的 搭建 ， 到 路 劳 的 装饰 布置 ， 我 每 天 都 观察 在 腿 里 ， 对 这 场 
演出 满 是 世上 爵 。 演 出 是 马 斯 怀 亚 议会 组 织 的 ， 歌 者 舞 者 都 是 当地 居民 。 











等 候 开 场 时 ， 我 留意 到 一 劳 的 阿根廷 五 口 之 家 。 年 轻 的 妈妈 背 着 小 
女儿 ， 膝 劳 有 两 个 小 男孩 靠 在 一 起 ， 而 多 和 郊 也 在 一 旁 。 小 男孩 都 长 得 俊 
美 ， 哥 哥 身 着 黑色 披风 ， 画 了 胡须 ， 弟 第 罕 着 球 服 ， 戴 着 假 的 爆炸 头 。 
不 一 会 儿 ， 第 第 不 耐烦 ， 问 妈妈 可 人 否 取 下 头套 ， 妈 妈 不 同意。 


弟弟 的 模样 好 滑 移 ， 我 在 一 劳 忍 不 住地 笑 。 他 见 我 笑 ， 更 委屈 了 ， 


扯 厦 妈妈 的 衣 角 ， 求 她 帮忙 取 下 发 套 ， 妈 妈 仍 摇头 拒绝 。 他 生气 了 ， 目 
己 一 把 搜 下 发 套 。 才 过 几 分 钟 ， 妈 妈 又 给 他 套 上 ， 还 命令 他 不 许 再 摘 。 

















等 竺 开演 的 间 隐 里 ， 观 众 们 四 处 克 寻 着 视野 更 好 的 位 置 ， 路 上 的 人 
来 来 往往 。 这 时 ， 一 位 黑人 母亲 带 着 女儿 从 阿根廷 家 几 前 走 过 。 阿 根 廷 
母亲 伸手 去 拉 了 一 把 小 女孩 的 爆炸 头 ， 见 头发 纹 丝 不 动 ， 便 癌 对 方 母 杀 
打听 :“ 你 女儿 的 发 套 质 量 太 好 了 ， 是 从 哪 家 店 买 来 的 ? ”女孩 的 母 杀 翻 
了 个 白眼 ， 没 好 气 地 说 :“ 这 是 她 的 真 发 ! ”我 和 路 人 们 昕 了 ， 奖 了 一 般 

















肆 无 忌 翌 地 大 突 ， 眼 前 戴 肥 套 的 小 男孩 和 爆炸 头 的 小 女孩 藻 着 脸 ， 残 莽 
器 出 来 。 


哈 咒 的 音乐 啊 彻 开 来 ， 狂 欢 节 正式 开始 了 。 首 先 出 场 的 年 轻 舞 蹈 泪 
员 们 大 部 分 跳 得 漫不经心 ， 只 有 领舞 的 人 才 放 了 些许 激情 ， 狂 欢 市 
的 “ 狂 ? 不 见 踪 迹 。 我 转 头 去 看 身 劳 的 观众 ， 人 并 不 算 很 多 ， 顶 多 数 百 。 
相 比 印象 中 的 巴西 狂欢 节 ， 眼 前 这 场 演出 规模 小 得 可 怜 。 


中 段 出 场 的 小 演员 们 散 散 落落 ， 有 套 着 马 玫 装置 的 孩童 走 着 走 着 束 
一 屁股 坐 在 地 上 ， 领 队 喊 了 好 多 声 ， 他 才 起 身 继续 摇 摇 摆 摆 地 演出 。 


狂欢 的 氛围 ， 居 然 是 在 老年 演员 出 场 时 才 彰 显 出 来 的 。 戴 着 厚重 头 
套 的 老人 们 ， 尽 了 全 力 捏 动 着 身子 跟 上 伴奏 的 节拍 。 我 看 得 感动 ， 用 劲 
鼓掌 。 他 们 这 份 态度 是 对 演出 的 尊重 ， 更 是 对 人 生 的 热爱 。 演 出 结束 
后 ， 我 跑 向 他 们 ， 像 粉丝 一 样 县 请 着 要 合照 ， 想 让 他 们 知道 自己 的 演出 
是 受到 喜欢 的 。 老 人 们 好 开心 ， 找 过 我 的 腰 ， 用 我 的 手机 拍 了 之 后 ， 还 
要 用 自己 的 相机 拍 。 他 们 笑 着 同 我 说 : “我 们 年 纪 都 大 了 ， 这 样 的 场 
合 ， 演 一 场 少 一 场 呢 。， 























不 开心 的 弟弟 
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狂欢 节 上 的 兄弟 俩 





鸟 斯 怀 亚 狂欢 节 





乌 斯 怀 亚 狂欢 节 


那天 阴 天 ， 乌 斯 怀 亚 气温 极 低 。 但 在 演出 结束 后 ， 演 的 人 、 看 的 人 
都 舍不得 离开 ， 拿 着 饶 压 泡 沫 互 喷 着 玩 。 我 是 游客 里 头 一 个 中 招 的 人 ， 
抢 过 身边 背包 客 的 彩 喷 ， 对 着 揭 香 的 小 朋友 呼啦 啦 地 一 通 反 击 。 





同 旅馆 的 伙伴 们 被 小 屁 孩 喷 得 浑身 泡沫 ， 然 后 一 起 湿 渡 渡 地 凌 钱 买 
生日 皇 糕 。 


入 夜 后 ， 旅 馆 里 这 群 来 自 天 南海 北 的 卫生 人 ， 关 掉 了 大 厅 的 灯 ， 给 
我 唱 起 了 生日 歌 ， 歌 声 里 夹杂 着 西班牙 语 、 英 语 和 我 根本 听 不 懂 的 语 
言 。 长 住 在 旅馆 的 当地 酒店 大 厨 法 昆 都 也 给 我 买 了 一 个 蛋糕 ， 一 群 调皮 
的 人 恨不得 把 唱 生日 歌 的 速度 调 到 最 快 ， 好 瓜分 眼前 的 两 个 蛋糕 。 











这 样 的 时 刻 ， 我 深 知 不 会 再 有 。 总 是 在 路 上 ， 总 是 生活 在 他 乡 ， 不 
知 前 路 有 何人 何 种 际遇 ， 因 此 也 更 好 奇 命 运 。 











重 糕 没 一 会 儿 就 被 瓜分 完了 ， 住 客 们 如 马 儿 四 散 。 只 有 阿 雅 还 在 原 
地 ， 汉 淡 地 给 我 递 上 一 条 巧 殴 力 ， 说 是 礼物 。 那 是 我 爱 吃 的 牌子 ， 只 在 
无 意 中 与 她 提起 过 ， 没 想到 她 会 放心 上 。 
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客 们 在 一 起 


登 船 那天 终于 到 来 了 。 那 天 一 早 ， 阿 雅 坚 持 要 送 我 去 码头 ， 还 固执 
地 擒 起 我 的 背包 。 








去 的 是 天 气 变化 多 端的 极地 ， 我 带 的 物品 不 少 ， 连 防寒 大 衣 都 涡 得 
吓人 ， 更 别 说 整个 背包 了 。 她 小 小 的 吴 躯 抱 着 背包 ， 深 一 脚 浅 一 脚 地 走 
着 。 


码头 安检 严格 ， 为 了 防止 外 人 混 进 游 艇 ， 没 有 票 的 人 一 律 不 让 进 。 
无 法 送 我 上 船 ， 阿 雅 显 得 很 伤感 。 








我 跟 她 告别 ， 踏 进 船舱 ， 看 她 还 在 远 处 采 有 地 站 着， 手 伸 进 铁 围栏 
里 ， 朝 我 挥 痢 。 


我 也 参 她 挥手 ， 心 里 想 着 ， 这 份 陌生 的 恩情 ， 有 生 之 年 我 一 定 要 
报 。 


CHAPTER 12 我 已 出 发 


南极 洲 /智利 /阿根廷 /巴西 


rr 
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船 行 ， 一 路 向 南 


曾 在 马 斯 怀 亚 的 中 和 餐馆 用 过 和 餐 ， 无 意 间 晤 见 他 们 有 中 国 国旗 ， 既 不 
扬 起 挂 出 ， 也 不 撤 到 一 和 旁 ， 只 县 得 整齐 方正 ， 置 于 收银 前 侣 ， 目 有 一 份 
庄严 的 神 蔡 感 。 





与 服务 生 攀 谈 ， 得 知 国旗 是 中 国 游客 所 赠 予 。 后 来 ， 在 我 登 船 之 
前 ， 又 去 了 一 趟 这 家 中 餐馆 ， 和 希望 能 借 国 旗 ， 用 来 在 南极 拍照。 


来 和 目 上 海 的 女 老板 十 分 干练 ， 语 速 过 人 。 她 听 了 来 意 ， 答 得 爽快 ， 
热情 地 问 要 借 带 杆子 的 还 是 不 带 杆子 的 。 








贪心 ， 弱 弱 探 问 可 否 两 面 都 借 。 她 竟 连 连 摆 头 ， 答 不 行 ， 理 由 
是 “ 店 里 只 有 两 面 中 国 国旗 ， 万 一 你 筷 了 还 ， 那 可 怎么 办 。” 














把 国旗 递 给 我 后 ， 她 转 吴 在 日 历 上 男 圈 ， 标 识 出 国旗 归还 日 。 看 她 
在 乎 故土 ， 把 乡 秋 寄 在 一 面 旗 子 上 ， 我 心里 又 敬 又 喜 ， 欢 欣 维持 了 大 半 
天 一 一 多 怕 她 会 爽快 地 说 不 还 也 没关系 。 








于 是 我 的 背包 里 ， 束 这 样 多 了 一 面 中 国 国 旗 。 


登 船 后 ， 好 运 的 我 依然 被 安排 入 住 两 人 船舱 。 那 时 ， 我 才 恢 讶 地 发 
现 ， 这 居然 就 是 我 登 上 的 第 一 稻 船 一 一 他 们 把 它 修 好 了 ! 








感叹 完 命运 的 奇妙 ， 我 开始 好 奇 谁 会 是 我 的 舱 友 。 


第 一 次 登 般 时， 我 当时 的 舱 友 是 法 裔 加 拿 大 人 商 珍 娜 。 她 的 目 我 介 
绍 是 “虽然 我 70 岁 了， 但 我 感觉 目 己 像 17 岁 ”>。 在 知道 我 准备 去 南极 游泳 
时 ， 她 曼 不 犹豫 地 接 过 了 我 递 去 的 咏 一 件 泳 衣 ， 说 要 和 我 一 起 入 水 。 


见 过 这 么 有 趣 的 舱 友 ， 我 自然 对 新 船 的 验 友 充满 期 待 。 只 见 舱 友 的 
床铺 收拾 整齐 ， 却 不 见 人 影 。 我 看 了 一 眼 背包 上 的 行李 牌 ， 名 字 一 栏 ， 
写 着 “ 金 芭 莉 ”。 


20 分 钟 后 ， 全 船 的 乘客 在 听 到 广播 后 ， 齐 聚 在 会 议 室 ， 等 待 点 名 。 
听 到 “金色 莉 ” 时 ， 我 循 着 答 声望 去 : 我 的 舱 友 ， 看 起 来 足 有 两 米 高 。 


这 个 纽约 女人 温和 友善 ， 她 告诉 我 说 ， 身 高 两 米 的 她 ， 是 家 里 最 矮 
的 。 她 大 学 4 年 都 为 美国 国家 篮球 队 效 力 ， 也 因此 被 免 了 4 年 的 学 绚 。 


金 不 是 典型 的 美国 人 ， 或 者 说 ， 不 是 我 印象 中 典型 的 美国 人 。 我 的 
美国 友人 们 不 大 旅行 ， 总 觉得 要 和 驳 成 为 证 公 才能 旅行 ， 他 们 甚至 连 美国 
境内 的 州 际 旅行 都 懒得 行动 。 


金 不 一 样 。 她 在 康复 院 兼职 ， 工 作 随 她 的 时 间 表 来 调派 ， 一 年 里 工 
作 半 年 ， 度 假 羊 年。 不 安 分 的 她 ， 用 积 挠 下 来 的 年 假 ， 参 加 了 为 期 7 个 
月 的 旅行 团 ， 从 地 处 北极 圈 的 美国 阿拉 斯 加 州 出 发 ， 途 经 中 美洲 和 南美 
洲 ， 一 路 玩 遇 南美 才 解 散 。 有 眼见 来 到 离 南极 最 近 的 乌 斯 怀 亚 ， 干 胸 买 了 
前 往 南 极 的 船 紧 。 





说 起 那 7 个 月 的 旅途 ， 她 苗 笑 :“ 年 轻 人 ， 虱 古 临 时 参 团 ， 玩 几 天 残 
走 ; 能 全 程 坚持 下 来 的 ， 都 是 七 老 八 十 的 人 ， 而 作为 唯一 留 下 来 的 年 轻 
人 ， 我 日 然 修 封 为 了 ‘老年 之 友 ’。” 


这 是 儿 天 里 我 与 金 唯一 的 一 场 长 对 话 ， 在 接 下 来 两 天 的 海上 航行 
中 ， 我 被 晕船 折磨 得 无 法 开口 。 


天 气 条 件 乐 观 的 话 ， 从 阿根廷 航行 至 南极 ， 需 耗 时 两 天 半 。 而 这 期 
间 必 经 的 德 雷 克海 峡 ， 是 世界 上 风浪 最 大 的 海峡 ， 它 市 来 的 ， 是 船 身 不 
间断 地 剧烈 摇晃 。 蝎 动 在 夜里 尤 剧 ， 里 子 像 是 被 人 抢 了 起 来 ,不断 甩 
Ts 

















强烈 的 晕船 反应 不 时 柳 来 ， 我 只 要 稍稍 起 身 ， 就 得 抓 一 把 呕吐 袋 ， 
哗 哗 地 吐 ， 吐 得 只 剩 兰 胆 水 。 


船舱 过 着 里 每 隔 半 米 就 穿插 提供 呕吐 袋 ， 取 用 的 却 都 是 亚洲 乘客 ; 
白人 乘客 ， 大 都 龙 精 虎 猛 ， 在 餐厅 时 谈笑风生， 身体 条 件 的 大 不 同 叫 人 


所 


金 很 是 体贴 ， 每 隔 一 会 儿 就 凑 前 来 查看 我 的 晕船 情况 ， 给 我 递 水 ， 
又 从 餐厅 给 我 端 来 食物 ， 并 不 断 鼓励 我 起 身 去 餐厅 ，* 或 许 走动 一 下 就 
和 


她 这 般 热 情 ， 我 实在 不 好 拒绝 ， 只 好 随 她 去 用 和 餐 船 舱 ， 可 还 没 坐 
稳 ， 就 后 住 了 中 一 一 阵 阵 恶 心 翻滚 上 吃 。 





尽管 两 天 的 航行 过 程 没 让 我 的 肯 有 丁点 的 舒适 ， 却 收获 了 与 金 之 间 
的 私 谊 。 船 抵 南 极 时 ， 我 俩 已 交情 其 笃 。 





从 乌 斯 怀 亚 借 来 的 国旗 





从 阿根廷 开 往 南极 时 ， 我 因为 晕船 ， 几 乎 两 天 没有 进食 ， 只 跟 呕 吐 守 相依 为 命 ， 这 
是 我 用 呕吐 袋 画 的 





极地 比基尼 
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极地 比基尼 





到 处 都 是 小 企 殷 





终于 抵达 南极 ， 我 还 没 来 得 及 激动 ， 就 被 金 搜 少 ， 一 起 参加 了 皮 艇 
队 。 


从 未 划 过 皮 稻 的 我 ， 以 为 衣物 够 厚 足 玫 ， 根 本 不 知 防水 才 是 关键 。 
运动 员 出 里 的 她 ， 划 得 得 心 应 手 ， 而 衣服 和 手套 都 渗入 了 雪 水 的 我 ， 在 
前 面 被 冻 成 了 雪人 。 


在 南极 的 第 二 天 是 个 大 晴天 ， 我 换 上 了 泳衣 ， 候 思 看 金 ， 让 她 也 和 穿 
泳衣 。 


她 不 肯 ， 我 便 激 她 : “有 来 南极 的 勇气 ， 却 连 穿 泳衣 的 勇气 都 没 
有 ? ”果然 奏效 ， 她 跟 我 一 块 去 雪 地 撤 了 把 野 ， 留 下 了 几 张 日 后 让 我 炫 
燃 了 几 年 的 “极地 泳衣 照 ”"。 








刚 吃 了 一 只 企 殷 的 海 鹏 


邮轮 上 除了 划 皮 艇 ， 每 天 还 有 露营 、 讲 座 等 不 同 活动 。 由 于 户外 活 
动 有 严格 的 人 数 限制 ， 每 人 报名 参加 同类 活动 的 机 会 只 有 一 次 。 于 是 那 
晚 的 露营 ， 便 是 我 和 金 唯一 一 次 能 够 看 到 南极 银河 的 机 会 。 


然而 天 公 不 作 美 ， 那 天 傍晚 不 仅 球 起 了 雪 ， 还 夹带 着 雨丝 。 眼 看 着 
层 云 厚实 密布 ， 深 知 当夜 已 不 可 能 观 星 ， 我 和 金 还 是 坚持 参加 那 20 人 的 


= 
路 加 。 








己 是 傍晚 ， 天 却 没 有 黑 下 来 ， 因 着 雪 地 的 反射 ， 周 围 仍 是 白 茫 茫 一 
片 。 


营地 只 有 两 项 帐篷 ， 我 们 都 自觉 地 让 给 了 同行 的 老者 。 大 家 都 忙 着 
用 镜子 挖 地 ， 准 备 铺 防潮 热 和 睡袋 。 我 偏 不 ， 跑 去 男 一 处 积 雪 厚实 的 地 
方 ， 器 在 地 上 ， 深 来 深 去 。 





生 深 够 了， 我 斜 眼 偷 看 那 两 位 准备 睡 入 帐篷 的 老年 船 友 。 其 中 一 位 
满 头 银 丝 ， 连 搭 帐 篷 的 动作 都 颤 颤 钢 疯 。 叫 我 看 得 动容 : 他 这 一 生 ， 恺 
人 喜 称 育 悉 都 经 历 过 了 ， 在 这 八 九 十 的 年 岁 里 ， 不 仅 没 有 厌倦 人 生 ， 还 
有 这 份 执 念 来 看 一 眼 南极 ， 这 是 多 么 乐观 的 人 生态 度 。 


再 转 头 看 金 ， 这 家 伙 ， 居 然 把 目 己 卷 进 睡袋 里 ， 准 备 入 睡 了 。 


到 南极 旅行 ， 必 须 遵 守 《 南 极 公约 》， 观 贰 任何 动物 ， 都 要 保持 5 
米 以 上 的 距离 ， 当 然 更 加 不 能 触 碰 它 们 ， 以 免 人 类 和 动物 喘 上 的 病毒 细 
梢 交叉 感染 。 登 岸 前 ， 我 们 还 要 换 上 船 公司 准 备 的 已 经 消毒 的 雨鞋 ， 才 
不 会 把 自己 鞋底 附着 的 土壤 带 上 南极 陆地 。 





因此 ， 即 便 离 我 不 远 的 悍 边 站 满 了 可 爱 的 小 企鹅 ， 我 也 是 不 能 去 触 
健 的 。 眼 看 着 天 色 渐 黑 ， 除 了 滚 来 滚 去 似乎 也 没有 其 他 娱乐 项 目 ， 我 便 
走 回 营地 ， 铺 起 了 睡袋 。 





就 在 我 挖 地 时 ， 天 完全 黑 了 下 来 ， 我 没有 耐心 打手 电 照 明 ， 干 脆 马 
马 席 虎 地 把 热 子 往 地 上 一 铺 ， 把 睡袋 一 赛 ， 目 己 钻 进 这 胡乱 铺 就 的 答 盏 
里 。 一 张 防潮 垫 和 两 个 零下 多 标的 至 形 睡 袋 ， 都 是 船 公司 提供 的 ， 暖 得 
很 , 才 丹 一 会 儿 ， 便 出 了 汗 。 


夜 很 静 ， 竖 起 耳 休 ， 能 听见 其 他 旅客 的 细 细 低语 。 小 企鹅 们 将 睡 未 
睡 ， 脖 子 窝 向 腔 下 ， 咕 吐 喇 。 因 雪 地 反光 ， 夜 已 深 却 并 不 漆黑 ， 倒 像 将 
破晓 的 鱼肚 白 ， 一 片 混沌 的 世界 。 





我 如 梦游 者 一 般 ， 不 望 天 空 。 没 有 银河 ， 甚 至 没有 一 笑星 。 雨 夹 雪 
竹 租 昧 下 ， 落 在 我 的 眼睛 里 ， 和 被 过 热 ， 变 成 水 ， 诅 一 般 划 过 。 


一 只 贼 鸭 伶 伶 们 位 翔 过 悍 边 ， 叫 声 打破 平静 ， 而 义 远 去 ， 余 天 蒋 万 
里 。 我 舍不得 入 睡 ， 想 钻 出 睡袋 呼吸 ， 义 怕 风 雪 太 和 袭 人 ， 扯 着 睡袋 口 的 
手 松 了 又 紧 ， 任 雨水 雪 水 落 在 脓 上 。 像 孩子 初次 出 远门 般 新 鲜 又 月 惧 ， 
睁 着 眼 一 处 处 地 细 看 ， 看 天 也 看 地 ， 看 企鹅 入 睡 的 误 态 ， 看 冰 封 海湾 处 
那 古 老 的 冰晶 蓝 ， 听 来 自 冰 川 那 蜗 远 而 清晰 的 冰 崩 啊 声 ， 要 听 要 看 的 太 
多 ， 别 怪我 志 了 归途 。 





映 边 所 有 游客 都 已 渐渐 入 睡 ， 低 语 声 已 不 再 ， 宪 气 阵 阵 匀 回 我 的 腰 
背 和 头颈 ， 耳 机 里 传 来 恩 雅 的 *A_ day without rain” (无 十 的 一 天 ) 那 是 
全 世界 静止 的 一 刻 。 


第 二 天 醒 来 ， 天 仍 是 混混 沌 沌 的 模样 ， 不 腕 也 不 暗 。 而 我 的 头 上 积 
满 了 连夜 的 落雪 ， 悄 贷 后 的 雪 受 压 一 夜 已 变 成 了 结实 的 冰 。 





再 查看 睡袋 里 的 相机 等 电子 设备 ， 发 现 它 们 因为 受潮 ， 都 有 了 一 定 
程度 的 损坏 。 但 心里 ， 已 不 去 在 乎 了 。 


在 南极 的 最 后 几 天 里 ， 有 一 夜 ， 我 们 肾 在 船舱 的 吧台 聊天 。 船 上 有 
一 位 与 金 颇 聊 得 来 的 英国 男孩 ， 他 喝 得 醉 栈 醒 ， 直 言 不 讳 同 金 抱 





: “南极 旅程 那么 长 ， 害 得 我 都 没 法 回 到 陆地 ， 继 续 我 的 艳遇 之 


。” 金 看 同 我 ， 一 脸 的 失望 。 


看 完了 壮美 的 极地 风光 ， 我 们 又 回 到 真实 的 人 性 社会 里 ， 所 有 的 物 
、 和 欲望 ， 又 回 到 了 心头 。 


在 世界 的 态 一 中 遭遇 不 公 


我 们 这 艘 船 共 108 位 乘客 ， 华 人 里 有 美国 籍 、 加 拿 大 籍 和 阿根廷 
籍 ， 尺 外 还 有 中 国人 台湾 同胞 。 而 真正 来 目 中 国 大 陆 的 ， 只 我 一 人 。 











最 初 我 还 得 意 ， 以 为 会 有 特殊 待遇 。 不 料 在 接 下 来 的 航行 里 ， 目 己 
因 这 和 荫 贯 的 身份 ， 吃 了 不 少 知 。 





船上 的 副 领 队 是 一 位 来 自 马达 加 斯 加 的 女士 ， 自 首次 登 岸 起， 就 没 
有 停止 过 地 提醒 我 :“ 不 要 靠近 企 殷 1 ” 








我 们 登 上 的 这 片 陆地 ， 满 咏 的 企 掀 。 我 一 直 刻 意 避 开 它 们 ， 不 仪 是 
深 知 《南极 公约 》 的 相关 规定 ， 更 是 下 意识 里 出 于 对 极地 动物 的 保护 。 
然而 ， 我 偶尔 躲 过 了 右边 的 企 钨 ， 却 在 无 意中人 靠近 了 左边 迎面 走 来 的 小 
企 狼 。 我 观察 其 他 乘客 ， 发 现 他 们 同样 无 可 避免 地 偶尔 走 近 一 些 企 斤 ， 
然而 ， 被 马达 加 斯 加 女士 历 声 批评 的 ， 只 有 亚洲 游客 。 


整 趟 旅途 ， 我 几乎 没有 一 天 可 以 躲 过 马达 加 斯 加 女士 的 指 黄 。 有 一 
次 ， 朋 上 3 个 结伴 旅行 的 俄罗斯 游 铬 ， 徘 近 悍 边 一 只 正在 休息 的 海狮， 
只 见 他 们 仁 独 地 起 跳 ， 跳 到 海狮 跟前 ， 还 大 笑 不 已 ， 邦 得 海狮 不 断 露 齿 
哆 时。 马达 加 斯 加 女士 就 在 一 卷 ， 不 仅 视 而 不 见 ， 还 走 到 我 跟前 来 ， 坚 
无 由 头 地 提醒 我 远离 企 狗 ， 叫 我 兴 笑 不 得 。 











这 么 多 次 的 委 届 ， 我 都 妨 了 下 来 ， 是 不 希望 自己 作为 中 国人 ， 与 山 
上 副 领 队 发 生 争执 ， 让 一 旁 的 乘客 错 下 判断 。 


在 南极 的 最 后 一 次 登 岸 ， 我 与 金 结伴 走 着 。 她 突然 转 头 看 着 我 ， 笑 
得 很 调皮 : “Carrie， 给 我 拍 张 照 吧 。?” 





看 她 说 话 的 方式 别 有 有 用意， 我 担心 : “你 该 不 会 想 靠近 企鹅 合影 
吧 ? ” 


金 求 我 :“ 台 一 次 ， 吏 一 张 照片 ， 拍 了 就 走 。” 
“好 吧 ， 但 动作 要 快 ， 你 知道 的 ， 船 上 有 位 女士 24 小 时 采 着 我 。” 





金 上 了， 不 以 为 然 地 哈哈 笑 着 ， 足 下 号 去 ， 徘 近 一 只 正在 发 不 的 小 
企鹅 。 她 与 企鹅 的 距离 大 概 在 1 米内 。 


就 在 我 按 下 快门 的 时 候 ， 余 区 已 警 见 马达 加 斯 加 女士 向 我 们 跑 过 
来 。 说 “ 跑 ?”， 真 的 坚 不 人 夸张 ， 就 连 她 跑 的 幅度 ， 都 市 着 一 股 即将 能 够 批 
评 我 的 兴 香 劲 儿 。 








果然 ， 金 在 她 腿 里 成 了 空气 ， 她 径直 跑 癌 我 ， 大 吼 :“ 你 听 不 懂 英 


语 吗 ? ! ” 

我 太 懂 她 的 话 中 话 了 ， 她 的 意思 是 ， 领 队 早已 用 英语 告诉 过 全 船 乘 
客 不 得 接近 企鹅 。 我 不 仅 听 得 懂 ， 还 比 她 这 位 满嘴 法 语 口 音 的 人 听 得 更 
懂 。 


但 成 为 金 的 "同谋 ” 给 她 拍照 是 事实 ， 加 之 不 希望 给 其 他 不 知 就 里 
的 乘客 营造 出 “中 国 洲 客 与 船 领队 争吵 ”的 画面 ， 于 是 我 低下 头 去 ， 
说 :“ 我 觉得 很 抱歉 。” 


“不 ， 你 一 点 都 不 觉得 抱歉 ! ?她 继续 吼 我 。 
竺 她 走 后 ， 金 一 直 同 我 道 多 ， 我 很 低落 ， 没有 回应 。 


那天 ， 船 上 有 一 个 发 小 费 的 环节 。 船 公司 给 乘客 们 提供 了 一 个 白色 
信封 ， 大 家 可 目 行 放 入 现金 ， 当 作 是 给 全 船员 工 的 小 费 ， 金 额 目 定 。 


超出 我 预料 的 是 ， 船 上 一 些 乘客 ， 在 听 了 金 叙 述 我 的 故事 后 ， 纷 纷 


来 到 我 的 船舱 安慰 我 说 ;:“Carrie， 为 了 给 你 报仇 ， 我 们 都 在 信封 上 写 
了 小 费 给 可 爱 的 全 体 职 工 ， 除 了 那 位 号 达 加 斯 加 女士 '。” 


南极 之 旅 ， 就 这 样 翻 篇 了 。 
然而 ， 没 翻 篇 的 ， 是 受到 不 公 对 符 留 给 我 的 阴影 。 


币 有 偏见 的 ， 不 仅 有 马达 加 斯 加 女士 ， 还 有 一 位 在 船上 兼职 做 短期 
登山 向 导 的 香港 男生 。 


一 开始 ， 他 了 听 我 与 山上 的 华 窗 乘客 说 普通 话 ， 以 为 我 来 自 北 京 。 派 
发 登山 鞋 时 ， 他 对 我 的 态度 极其 冷淡 。 直 到 我 跟 他 用 粤语 交谈 ， 他 才 露 
出 笑 闫 ， 惊 叹 :“ 自 己 人 。” 冲 他 这 狭隘 的 看 人 视角 ， 我 没 再 同 他 有 交 


谈 。 
回 到 阿根廷 后 ， 我 在 乌 斯 怀 亚 的 码 尖 碰 到 了 他 。 
我 问 他 : “大 家 都 是 中 国人 ， 你 为 何 这 样 处 处 刁难 ? ” 


他 不 导 :“ 我 不 是 中 国人 ， 我 在 香港 回归 前 申请 的 护照 ， 我 是 英国 
JR 


我 关 :“ 持 BNO 英 国 海外 国民 护照 ， 连 英国 居留 权 都 没有 ， 就 目 读 
征 贡 国人? ”又 问 他 ;:“ 在 船上 做 兼职 ， 你 或 许 是 在 赚 旅 费 ， 可 见 你 是 爱 
旅行 的 人 。 爱 旅行 的 人 ， 多 有 包容 心 ， 而 你 轻易 地 以 国籍 和 地 域 取 人 ， 
实在 不 配 被 称 作 旅人 。” 


他 看 我 一 眼 ， 训 不 在 乎 地 说 :“ 不 仅 是 我 ， 在 南极 从 事 旅游 业 的 
人 人， 很 多 都 不 喜欢 中 国人 。 给 你 讲 个 故事 ， 南 极 邮 轮 上 都 配 一 名 摄影 
师 ， 有 一 次 一 位 摄影 师 告诉 我 们 ， 他 船上 的 中 国 团员 携带 的 几乎 都 是 昂 
贯 的 莱卡 相机 ， 有 的 中 国 游 客 还 说 是 为 了 在 南极 拍照 特意 买 的 ， 结 果 登 
岛 回 来 后 ， 他 让 旅客 们 分 享 照片 ， 发 现 他 们 根本 没 照 。 一 问 才 知道 ， 莱 





卡 是 全 手动 的 ， 他 们 不 懂 设 置 。 你 看 ， 这 只 买 贵 的 ， 不 是 很 有 中 国 特色 
吗 ? ，” 


没 等 我 反驳 ， 他 继续 说 :“ 还 有 一 个 故事 。 在 你 去 南极 前 ， 我 们 有 
一 艘 邮轮 是 ‘中 国 游客 专列 *"， 一 艘 船 一 百 多 名 中 国人 吵吵 哈 只 ， 永 远 静 
不 下 来 ， 而 团 里 只 有 一 名 导游 ， 永 远 挥 着 小 旗子 ， 让 乘客 ‘安静 "。 有 一 
天 ， 我 们 的 清洁 工 在 例 行 清洁 客房 时 ， 在 一 间 和 客房 的 洗手 间 里 友 现 一 只 
活 的 小 企鹅 。 员 工 们 吓 坏 了， 赶紧 加 冲锋 艇 把 小 企鹅 放 回 陆地 。 事 后 ， 
他 们 质问 这 名 中 国 游客 ， 他 回答 说 自己 是 用 一 个 黑 袋 子 偷偷 地 把 企 物 装 
回 客房 的 ， 而 原因 苋 然 是 ‘ 想 带 回 阿根廷 大 陆 ， 试 一 下 企鹅 肉 *"。” 








当时 在 我 身 劳 的 ， 还 有 其 他 游客 ， 他 们 听 了 这 个 故事 ， 喷 顺 称 奇 ， 
开始 想象 和 延伸 这 个 可 恶 的 游客 偷 企鹅 的 细节 。 而 我 ， 为 这 个 不 知名 同 
胞 的 行为 考 愧 得 红 了 脸 。 





经 历 了 极地 的 风浪 袭击 和 十 数 日 不 似 在 人 间 的 旅途 后 ， 返 回 马 斯 怀 
亚 竟 有 归 乡 的 错觉 。 这 家 咖啡 厅 几 点 迎 客 、 那 家 街角 餐馆 的 无 线 网 络 密 
码 是 什么 、 转 角 处 甜品 店 哪 位 店员 会 说 英语 ， 我 都 那么 地 熟悉 。 


第 一 次 来 时 入 住 的 旅馆 ， 经 营 者 是 阿根廷 的 男孩 里 郧 ;二 月 份 ， 我 
登 船 前 再 去 入 住 ， 竟 已 易 主 ， 换 成 美国 人 阿 力 。 我 从 南极 归来 ， 门 铃 都 
不 去 按 ， 径 直 推 开 旅 馆 的 门 。 阿 力 见 了 我 ， 露 出 笑 意 ， 说 记得 我 是 该 这 
天 回来 ， 特 意 给 我 留 了 房间 ， 说 着 指 指 身 后 的 懒 人 沙 友 :“ 你 目 己 的 
家 ， 别 客气 ， 赶 紧 的 乱 去 吧 。?” 











第 一 次 前 往 达 马 斯 怀 亚 的 那天 ， 风 雨 交 加 ， 飞 机 抵达 后 ， 我 慰 于 地 
见 到 了 彩虹 。 在 我 离开 乌 斯 怀 亚 这 天 ， 竟 又 遇 到 彩虹 。 我 本 想 悄 悄 溜 
走 ， 却 被 阿 力 抓 住 ， 拍 了 几 张 合影 。 我 抱 抱 他 和 他 的 老婆 ， 说 “下 次 
见 ”。 阿 力 精 明 地 笑 :“ 不 会 有 下 次 了 。 这 里 是 世界 的 尽头 ， 你 只 会 来 一 
人 








没 坦 白 告 诉 阿 力 ， 其 实 我 从 没 辟 欢 过 乌 斯 怀 亚 。 这 个 小 地 方 像 一 杯 
温水 ， 把 我 的 孤独 泡 得 无 限 大 。 不 知 何 时 起 ， 阿 根 廷 传 有 这 样 的 说 法 : 
得 意 的 人 都 喜欢 去 伊 瓜 苏 大 瀑布 ， 而 失意 者 的 最 好 疗伤 地 则 是 火 地 马 。 
火 地 马上 满 布 积 雪 的 山峰 、 大 片 寒 帝 针 叶 林 和 万 里 冰川 ， 满 足 了 抓 独 旅 
人 的 所 有 自我 放逐 。 而 马 斯 怀 亚 ， 正 是 火 地 岛 的 前 奉 。 


其 后 在 阿根廷 旅行 时 ， 我 碰 到 一 位 来 和 目 苏格兰 的 女士 ， 她 刚刚 络 
英国 科 考 站 在 南极 的 年 度 科 考 工 作 。 听 我 叙述 了 因 国籍 而 受到 的 不 公 行 
遇 后 ， 她 也 不 候 : “我 在 科 考 站 工作 时 ， 向 提醒 同事 ， 每 年 来 南极 的 游 
客 多 达 一 万 五 和 后 人 ， 接 竺 的 人 多 了 ， 同 事 们 也 会 宗 、 也 会 不 耐烦 ， 但 一 
定 要 管 好 目 己 的 情绪 ， 因 为 他 们 的 一 次 偏见 和 情绪 失控 ， 很 有 可 能 会 毁 
掉 游 客 们 一 寿 子 只 有 一 次 的 南极 之 旅 。” 

















心 是 最 好 的 纪念 品 





后 来 ， 我 到 了 智利 。 在 首都 圣地 亚 哥 旅行 了 几 天 后 ， 我 搭车 前 往 北 
部 的 沙漠 地 区 阿 塔 卡 玛 ， 拿 着 辛 藻 等 来 的 玻利维亚 签证 ， 希 望 从 那里 坐 
车 前 往 玻利维亚 。 


然而 ， 到 了 边境 ， 才 发 现 自 己 的 智利 签证 是 单 次 入 境 ， 音 味 着 如 果 
我 去 了 玻利维亚 ， 就 无 法 再 回 智利 ， 拱 乘 那 班 我 已 定好 的 、 前 往 巴 西 的 
航班 。 虽 说 我 可 以 在 玻利维亚 再 申请 乔 利 签证 ， 但 不 多 的 时 间 不 允许 我 
这 么 做 。 











放弃 了 玻利维亚 ， 我 安慰 上 自己 : 不 过 一 汪 盐 湖 ， 无 缘 相 见 ， 便 祝 它 
观 客 满 满 。 


在 阿 塔 卡 玛 的 镇 子 上 ， 和 穿行 于 飞扬 的 沙 侍 ， 去 找 饭 馆 用 和 餐 。 


餐馆 的 老板 娘 与 我 无 法 沟通 ， 只 见 她 跑 出 了 和 餐馆， 跑 了 半 条 街 ， 想 
抓 个 路 人 给 我 翻译 点 采 。 没 怎么 见 过 亚洲 游客 的 食客 们 上 采 着 我 看 ， 员 里 
听 啦 地 讲 厦 智利 西班牙 语 。 


老板 女 回 来 ， 挫 手 说 没 找到 翻译 ， 索 性 做 出 胜利 的 手势 摆 在 涉 顶 假 
扮 鸡 冠 ， 及 出 “咯咯 咯 ” 的 啼 鸣 ; 又 抚 者 下巴 模仿 山羊 胡须 ， 友 出 “ 咯 
只 ?的 叫 声 ， 问 : “你 是 要 “咯咯 ' 肉 ， 还 是 ' 昱 只 ' 肉 ? ”一 一 直到 咯咯 肉 上 
果 ， 和 餐馆 里 还 回荡 着 笑 声 。 





旅 泛 ， 没 有 计划 ， 残 是 最 好 的 计划 。 未 知 的 惊 言 ， 永 远 在 计划 之 
gs 


最 终 我 还 是 放弃 了 坐 飞机 前 往 巴 西 。 告 别 智利 ， 我 再 次 返回 阿 根 
廷 ， 进 行 了 长 线 的 旅行 ， 并 在 游览 了 位 于 阿根廷 边境 的 伊 瓜 苏 大 课 布 
后 ， 陆 路 进入 了 巴西 。 





巴西 诗人 曼 努 埃 尔 : 班 德 拉 曾 说 :“ 白 天 ， 世 界 上 没有 巴西 ;晚上 ， 
巴西 就 是 整个 世界 。” 夜 幕 里 的 巴西 ， 满 是 诱惑 。 


在 巴西 的 里 约 热 内 户 ， 我 才 到 旅馆 就 邹 下 行 枝 ， 洗 了 个 澡 ， 便 满 脑 
子 的 “巴西 烤肉 ?。 为 了 不 招 禄 贼 居 念 ， 我 把 现金 和 钥 古 塞 进 内 衣 里 ， 不 
帝 任何 随身 包 ， 慢 痢 头 发 穿着 短 祷 踩 着 拖鞋 就 出 了 门 。 














找 了 一 家 装 溃 高 级 的 烤肉 店 ， 目 助 开放 式 的 食品 区 ， 光 水 果 就 有 很 
多 种 我 叫 不 出 名 的 ， 更 让 我 感动 了 : 食物 的 世界 充满 学 问 和 奥妙 ， 吃 货 
应 漫漫 求索 。 


招手 让 服务 生 过 来 ， 他 以 为 我 和 他 打招呼 ， 也 举 起 手 摆 了 摆 ， 和 我 
打招呼 。 我 只 好 又 招 了 招 ， 让 他 过 来 ， 他 便 更 开心 地 天 我 招手 。 只 好 换 
了 位 智商 正常 的 服务 生 ， 可 是 他 不 懂 西 班 牙 语 又 不 懂 瑞 语 ， 用 葡萄 牙 语 
回 我 比 画 39 块 9 雷 亚 尔 一 份 目 助 餐 。 








巴 西边 弹 城市 居住 着 的 原 住 民 


一 听 ， 心 里 大 喜 : 我 的 食量 ， 能 吃 下 十 份 39 块 9。 于 是 我 把 各 种 肉 
类 甜点 蔬果 点 了 个 遍 。 吃 得 太 多 ， 虽 然 还 没 饱 ， 但 想起 自己 代表 祖国 形 
象 ， 让 巴西 人 错觉 社会 主义 国家 人 民 吃 不 饱 ， 总 不 太 好 ， 于 是 我 不 舍 地 
放下 丸 叉 准备 结账 。 服 务 生 过 来 报价 ， 简 直 天 文 数 字 。 我 与 他 再 三 核对 
账目 ， 比 画 半 天 ， 我 才 明 白 ， 这 家 和 餐厅 不 是 任 吃 ， 是 按 公斤 算 ， 大 部 分 
食物 都 是 39.9 雷 亚 尔 一 公斤 ， 只 有 和 蛋糕 便宜 一 些 。 











我 顿时 避 悔 于 人 生 ， 要 知道 ， 我 连 西瓜 都 吃 了 几 厂 ， 更 别提 那 配 寿 
司 的 大 半 砚 很 占 重 量 的 酱油 了 。 面 对 如 此 春 的 我 ， 服 务 生 笑 作 一 堆 。 


用 过 了 和 餐 ， 里 约 夜 已 黑 。 但 我 舍不得 太 早 入 睡 ， 坐 大 巴 去 市 区 胸 
沪 ， 不 料 坐 错 了 班次 ， 眼 看 车 子 开 同 欧 苑 的 郊外 ， 里 约 的 治安 情况 有 所 
耳闻 ， 我 的 心脏 几乎 提 到 了 嗓子 眼 。 


到 达 终 点 站 后 ， 车 上 只 有 两 名 乘客 。 我 器 吴 后 的 乘客 问 询 ， 他 一 
听 ， 执 意 要 送 我 去 搭 别 的 巴士 。 为 一 位 乘客 也 不 放心 ， 要 一 起 送 。 这 两 
位 都 是 巴西 人 ， 一 路 对 我 讲 葡 萄 牙 语 ， 我 尝试 英语 加 西班牙 语 ， 都 无 法 
沟通 。 我 们 仁 只 好 在 潮 热 的 里 约 街头 沉默 地 走 着 。 


他 俩 偶尔 问 我 问题 ， 看 我 一 副 听 不 全 的 疑惑 模样 ， 又 目 顾 关 了 起 
来 。 总 有 我 听 懂 了 的 ， 他 们 问 我 是 不 是 日 本 人 ， 我 说 是 中 国人 人， 男子 激 
动 ， 大 叫 “ 毛 译 东 ! ? 送 我 到 车 站 ， 男 子 承 话说 自己 会 全 程 陪伴 ， 女 孩 便 
回 了 家 。 


他 见 我 害 介 ， 想 缓解 我 的 情绪 ， 于 是 哼 起 了 小 调 ， 把 音乐 作为 安抚 
的 语言 。 慢 行 的 巴士 ， 过 了 一 辆 又 一 辆 ， 偶 尔 有 擒 痢 酒 瓶 的 小 混混 ， 男 
子 都 把 我 往 他 身后 拉 。40 分 钟 后 ， 总 算 等 来 了 对 的 那 班车 。 男 子 开 心得 
手舞足蹈 ， 送 我 上 车 后 ， 几 番 目 嘱 司 机 ， 才 放心 离 去 。 








回 到 里 约 市 区 ， 我 不 甘 浪费 夜色 ， 仍 不 肯 去 睡 ， 干 脆 跑 去 喝 果 汁 。 


这 家 果汁 店 是 我 光顾 过 几 回 的 ， 店 员 和 我 熟 ， 点 了 一 杯 ， 赠 了 一 
杯 。 在 我 和 店员 有 一 搭设 一 搭 地 闲聊 时 ， 店 里 忽然 进来 位 衣衫 德 衬 的 拾 
苑 老人， 背 着 一 袋 空 矿 录 水 瓶 。 只 见 他 从 袋 中 抽出 一 个 空 瓶子 拱 在 柜台 
上 ， 双 手 作 指 状 素 求 着 店员 ， 踪 里 嘟 嘻 着 合 糊 不 清 的 字 词 。 店 员 装 作 没 
听见 ， 不 去 理 他 。 





我 问 店员 老人 要 什么 ， 店 员 不 屑 ， 基 洗手 池 努 努 嘴 ， 说 :“ 那 家 伙 
想 要 水 。” 我 于 心 不 妨 ， 干涉 道 :“ 给 他 一 和 瓶 矿 果 水 吧 ， 开 销 算 我 的 。” 





店员 难为 情 地 挠 了 挠 头 ， 无 条 地 转 过 喘 去 ， 假 闭 才 听见 拾 苑 老人 的 
话 ， 从 水 龙头 给 他 装 了 一 杯 水 ， 没 给 矿 录 水 ， 兴 许 是 不 想 让 我 花 钱 。 

喝 完 果 汁 ， 别 过 店员 ， 我 踏 着 夜色 回 住处 。 夜 深 ， 偶 尔 路 过 几 个 醇 
汉 ， 人 惊 得 我 快 步 走 过 ， 头 也 不 敢 抬 。 路 上 灯光 昏暗 ， 我 总 感觉 身后 有 人 





跟着 。 


到 了 旅舍 楼 下 ， 小 巷 捷 径 里 忽然 定 出 一 个 喘 影 ， 看 着 我 ， 把 我 趾 得 
不 轻 。 细 看 ， 才 发 现 是 方才 那 位 讨 水 的 拾 范 老人 。 他 冲 着 我 笑 ， 满 脸 沟 
密 ， 用 葡萄 牙 语 不 住地 说 ， 谢 谢 ， 谢 谢 ， 还 手脚 并 用 地 比 画 ， 说 是 怕 我 
走 夜 路 遇 到 和 危险， 他 才 一 路 默默 跟着 我 。 


我 便 开 心 了 一 路 。 





这 上 段 在 美洲 的 旅途 太 漫 长 ， 我 局 部 负重 能 力 越 来 越 弱 ， 背 宫 里 舍弃 
的 物品 也 越 来 越 多 。 加 之 南美 潮 热 ， 我 再 三 思虑 ， 把 一 个 障 上 自己 走 过 大 
洋 洲 和 南极 洲 的 睡袋 弃 在 了 阿根廷 的 旅舍 厨房 里 ， 希 望 于 后 来 人 有 用 。 
那 是 一 个 有 故事 的 睡袋 ， 是 我 在 湛江 机 场 与 妈妈 抗争 了 好 一 会 儿 才 塞 进 
背包 的 ， 因 为 妈妈 觉得 “又 不是 去 流浪 ， 融 什么 睡袋 ”。 











她 不 知 ， 女 儿 真 的 去 流浪 了 ， 哇 荡 在 大 干 世界 善 恶 各 和 寞 的 人 心间 ， 
浪迹 于 不 同 国度 不 同文 化 带 来 的 撞击 中 ， 沉 迷 在 每 天 美 轮 美 灸 的 日 出 日 
沙里 。 





睡袋 的 故事 告诉 给 朋友 听 ， 换 来 践 妨 ”的 评价 ， 他 们 都 觉得 那些 物 
品 刻 着 旅途 的 记忆 ， 是 该 永久 珍 存 的 。 


我 的 朋友 们 不 知道 ， 小 时 候 ， 我 参加 演讲 比赛 时 罕 过 的 鞋子 和 裤 
了 于， 后 来 罕 得 边 角 都 磨 破 了 ， 仍 舍不得 扔 ， 和 觉得 那 是 “ 战 衣 ”。 长 大 后 念 
书 的 假期 里 ， 在 国内 坐 着 绿 皮 火车 独 目 旅 行 ， 从 船 票 、 车 票 到 旅游 景点 
的 门票 ， 都 摸 了 一 大 人 省， 觉得 那 是 走 南 浆 北 的 见证 。 后 来 踏 上 弄 域 ，19 
岁 的 光景 里 有 独 无 穷 大 的 力气 ， 腊 国 见 到 的 次 杯 陶 盘 ， 哪 管 三 七 二 十 
一 ， 好 看 的 都 装 起 来 ， 想 把 整个 风景 胜地 都 效 回 家 。 回 到 家 ， 再 一 一 摆 
上 书柜 ， 展 示 于 人 ,“ 这 是 某 某 国 带 回 来 的 ”， 好 大 的 口气 ， 恨 不 得 把 去 
过 的 国度 给 对 方 列 一 张 表 。 






































后 来 走 多 了 才 明 白 ， 那 些 年 战 战 奖 否 、 独 目 走 过 的 异国 蔡 弄 ， 承 受 
过 的 卫生 庇护 和 不 图 报酬 的 馈赠 ， 足 过 的 当地 人 家 的 饭 亲 ， 痢 不 是 一 双 
球鞋 、 一 件 冲锋 衣 等 任何 一 件 物品 能 够 记录 得 完 的 。 


那 就 让 这 有 壬 心 记载 一 切 吧 。 


CHAPTER 13 我 家 沙发 借 你 睡 
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德国 沙发 客 和 西班牙 沙发 客 一 早 从 我 家 出 发 ， 准 备 在 马路 上 搭 顺风 车 ， 结 果 下 午 失 
败 归来 我 家 ， 又 住 了 几 天 


从 表 包 客 到 沙 肥 主 


2016 年 初 ， 我 搬 到 了 悉尼 。 在 新 大 安顿 下 来 后 ， 我 做 了 这 件 一 下 想 
做 的 事 : 接待 沙发 客 。 


沙发 客 ， 指 的 是 从 CouchSurfing 这 个 网 站 上 寻找 免费 住宿 的 人 ， 大 
多 是 旅行 资金 紧张 的 背包 客 。 用 目 己 的 家 来 免费 接待 沙发 客 ， 是 我 一 直 
以 来 的 计划 ， 无 奈 多 年 旅途 漂泊 ， 无 固定 居所 可 接待 。 








这 个 念头 ， 始 于 2012 年 首次 到 印度 独自 旅行 ， 那 时 我 遭遇 航班 更 
改 ， 行 程 住 割 计划 都 被 打 乱 ， 革 得 沙 用 客 网 站 上 一 位 印度 女性 阿 妈 好心 
免费 接待 我 ， 才 不 至 流落 街头 。 阿 奴 后 来 成 了 我 的 印度 干 妇 ， 我 每 年 都 
会 去 探望 她 一 回 。 








再 后 来 ， 我 走 中 东 、 浆 非洲， 渐渐 把 七 大 训 都 踏 过 了 ， 虽 然 没 再 做 
过 沙发 客 ， 但 旅途 上 受到 的 陌生 恩惠 不 计 其 数 ， 有 阿富汗 的 旅馆 老板 免 
了 我 一 个 月 房 宽 ， 有 伊 拉 苑 当地 的 大 家 族 不 多 许 我 独自 旅行 ， 招 待 了 我 
数 周 ， 有 和 葡 荀 牙 服 装 店 夫妻 见 我 钱包 证 件 被 丛 ， 给 我 现金 搭车 前 往 西 班 
牙 ; 有 墨西哥 咖啡 店 小 哥 见 我 信用 卡 被 代 结 ， 用 他 上 自己 的 卡 给 我 付 
账 .…… 几 此 种 种 ， 我 接 过 了 一 颗 又 一 颗 滚 攻 的 心 ， 穴 下 陌生 人 的 恩情 太 
多 ， 也 已 不 可 能 一 一 归还 。 
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印度 沙发 主 阿 奴 给 我 办 生日 派对 ， 喝 了 半 杯 啤酒 就 醉 倒 的 我 ， 被 大 家 取笑 








既然 如 此 ， 那 就 把 这 些 恩情 ， 报 到 陌生 的 沙发 客 届 上去， 希望 他 们 
能 将 这 份 善意 报 给 下 一 位 陌生 人 。 如 果 进 门 来 的 沙发 客 在 离开 后 并 没有 
把 这 份 善 意 传达 给 他 人 ， 我 也 不 会 恼 ， 毕 竟 施 与 本 身 就 是 一 种 获得 。 那 
时 的 我 ， 根 本 猜 不 到 ， 从 接待 沙 友 客 里 ， 我 认识 到 许多 不 同 的 文化 背景 
和 价值 观 差 异 ， 也 学 会 了 更 多 辨 人 的 技巧 ， 招 符 沙 发 客 对 于 我 而 言 再 也 
不 是 一 种 单纯 的 付出 ， 而 成 为 了 学 习 文 化 、 观 察 人 性 的 读音 。 当 然 ， 都 
是 后 话 了 。 


搬入 新 家 的 第 一 天 ， 我 便 把 自己 在 网 站 上 的 接待 状态 改 为 “开放 接 
符 ”; 与 此 同时 ， 把 家 中 客厅 的 沙发 床 套 洗 了 又 果 ， 家 中 地 板 、 厨 房 、 
而 所， 都 一 清 再 清 ， 为 了 让 沙发 客 住 得 舒服 些 。 不 是 有 人 说 ， 与 家 有 关 
的 羊 福 感 ， 第 一 来 目 于 信号 满 格 的 无 线 网 络 ， 第 二 来 目 于 去 满 了 的 冰 
箱 。 于 是 ， 束 连 冰 箱 ， 我 都 用 饮料 和 食物 把 它 答 满 了 。 








不 到 半天 ， 请 求 接 待 的 信息 吊 员 地 来 。 并 非 我 的 资料 有 多 诱 人 ， 只 
是 因为 悉尼 住宿 太 贵 ， 且 那 是 圣诞 节 期 间 ， 酒 店 旅 含 房价 更 是 翻 数 倍 地 
庄 升 ， 市 区 旅馆 一 间 30 人 混 住 的 宿舍 间 加 价 至 400 人 民 币 一 晚 ， 加 之 ， 
愿意 在 节假日 免费 接待 、 且 家 住 市 中 心 的 沙发 主 ， 鸭 怕 全 城 束 这 么 几 


A 


位 。 





在 这 么 多 的 请 求 中 ， 不 乏 纯粹 抱 厦 “ 找 一 张 免 费 床 ”心态 的 沙发 客 。 
而 让 我 印象 深刻 的 请 求 ， 来 自 一 位 法 国 男 生 。 他 的 申请 信 写 得 最 长 ， 不 
仅 显 出 诚意 ， 也 处 处 带 着 文书 的 礼仪 。 他 发 的 是 “最 后 一 分 钟 请求 "” 意 
为 住 簿 需求 非常 紧急 ， 他 和 希望 翌日 融 能 入 住 。 














我 当时 唯一 的 顾 碟 是 性 别 。 衡 量 再 三 ， 我 想 ， 接 符 本 就 基于 纯粹 的 
信任 ， 对 沙 太 客 ， 我 是 用 性 本 善 的 标尺 去 度量 的 ， 没 有 过 多 地 疑虑 他 们 
征 否 凯 饮 家 中 财物 。 那 么 在 性 别 方面 ， 我 也 应 该 对 他 们 一 视 同 仁 了 。 


“ 吓 ?， 我 按 下 了 “接受 ? 近 钮 ， 通 过 了 他 的 请 求 。 在 简单 的 邮件 交流 
后 ， 确 定 他 第 二 日 一 早 入 住 。 那 个 月 深 如 水 的 夜晚 ， 是 搬入 新 家 后 唯一 
一 个 我 能 独霸 客厅 的 夜晚 。 





圣诞 前 夕 ， 昧 申 接 接 的 马丁 广场 


客厅 里 放 着 Joel Hanson 唱 的 Traveling Light〈 轻 装 前 行 ) 一 一 
Tstaggered and I stumbled down 

我 摇晃 着 ,艰难 前 行 

Pathways of trouble 

眼前 只 有 困境 


T was hauling those souvenirs of misery 


我 拖 着 这 些 负 重 和 昔 痛 





And with each step taken my back was breaking 





感觉 每 走 一 步 ， 目 己 就 要 被 压 垮 

Till I found the one who took it all from me 
直到 我 发 现 生 活 重 担 的 缘由 

Down by the riverside 

我 如 释 重负 ， 漫 步 河畔 

Now I'm traveling light 
现在 的 我 ， 轻 装 前 行 


My spirit lifted high, I found my freedom now 





我 的 意志 义 回 来 了 ， 因 为 我 找 回 了 自由 





那 一 刻 ， 华 在 客厅 享受 着 静 诬 时光 的 我 ， 定 料想 不 到 ， 后 来 的 日 日 
夜 夜 ， 因 着 接 得 世界 各 地 前 来 的 沙发 知 ， 这 个 客厅 上 沉 了 各 种 喜 怒 及 乐 
的 戏码 一 一 我 因 送 走 心爱 的 两 位 沙发 客 寻 娟 而 大 尖 一 场 ， 也 曾 怒 气 冲冲 
返 走 过 不 请 目 来 的 沙发 客 。 


古 啊 ， 那 一 夜 ， 怎 会 预料 到 这 么 多 。 








我 只 在 安静 的 客厅 里 坐 着 ， 背 后 是 起 汤圆 的 吧 唆 声 ， 小 圆 锅 盖 善 不 
住 故 乡 的 气 悬 ， 前 方 窗外 是 悉尼 潜 黑 浓 笛 的 夜 ， 等 待 着 翌日 的 黎明 ， 和 
我 未 曾 谋面 的 陌生 客人 。 


疡 二 ， 一 路 癌症 


接受 汤 吉 的 沙 友 请 求 ， 原 因 很 简单 :他 很 有 礼貌 。 


那 时 正 着 澳大利亚 旅游 旺季 ， 每 个 小 时 涌 进 我 收 件 箱 里 的 沙 肥 请 求 
不 计 其 数 。 在 这 数 不 清 的 请 求 里 ， 多 是 开门 见 山 要 求 接 每 的 人 ， 通 访 痢 
古 对 自己 留 答 需 求 的 描述 ， 鲜 少见 到 礼貌 的 打招呼 。 简 单 说 来 ， 他 们 只 
古 在 找 一 张 免费 的 床 ， 而 起 了 沙发 客 背 后 的 精神 是 沟通 与 交流 。 





而 这 所 有 的 来 信 请 求 之 中 ， 用 词 有 礼 又 不 凡 的 汤 吉 脱颖而出 。 








这 个 来 目 法 国 西南 部 城市 图 卢 效 的 家 伙 ， 在 沙发 请 求 里 ， 开 头 就 
道 :“ 嘿 ， 我 绝 不 会 提 你 的 茎 诞 树 丑 ， 实 际 上 ， 我 见 过 更 丑 的 。” 


圣诞 树 这 个 笑话 ， 缘 起 于 沙发 客 网 站 个 人 主页 的 固定 模板 ， 其 中 一 
项 “当前 任务 "里 ， 我 写 的 是 : “1 .减肥 ，2. 杀 死 所 有 蚊子 ，3 .击毙 那些 把 
沙发 客 网 站 当成 约 炮 工具 的 人 。 一 一 遗憾 的 是 ， 以 上 一 样 都 没有 达 
成 。” 








而 在 “家 规 ” 一 栏 里 ， 我 列 了 几 条 上 自 定 的 规矩 ， 诸 如 "来 我 家 ， 接 符 
你 只 是 举 手 之 荔 ， 不 要 给 我 带 礼 物 ， 不 要 般 为 其 难 地 给 我 做 饭 ， 我 知道 
很 多 沙发 主 希 望 收 礼物 或 品尝 各 国 沙 发 客 的 手艺 ， 但 我 更 希望 你 把 时 间 
和 金钱 ， 论 费 在 未 知 的 旅 禾 上 ， 而 考 要 让 恩情 变 负 担 。” 力 一 条 则 
征 :“ 不 许 说 我 的 圣诞 树 丑 。 因 为 它 真 的 很 恬 ， 而 真相 很 伤 人 。” 














汤 吉 的 信 ， 寒 瞪 过 后 写 及 目 己 的 旅行 计划 ， 如 同 大 多 生性 自由 不 受 
束缚 的 欧洲 人 一 样 ， 汤 吉 潇 洒 地 拿 出 了 一 年 时 间 来 环 游 世界 。 


他 说 上 自己 正在 新 西 兰 旅行 ， 由 北部 搭 顺风 车 南下 。 一 开始 ， 他 会 在 
搭车 牌子 上 写 上 目的 地 。 现 在 ， 他 干脆 只 写 “ 往 南 走 ”， 只 要 有 车 俘 下 ， 
他 就 中 上去， 让 好 奇 心 带 着 他 前 往 未 知 目的 地 。 





我 也 曾 在 新 西 兰 搭 过 便 车 旅行 ， 但 每 次 拦 车 都 会 仔细 研究 司机 表 
情 、 语 气 和 车 内 情况 ， 有 了 足够 的 判断 才 敢 上 车 ， 而 且 都 是 在 缺乏 公共 
交通 的 情况 下 ， 不 得 已 而 为 之 。 像 汤 吉 这 样 随 车 而 安 ， 我 不 敢 。 





汤 吉 来 的 那个 早上 ， 我 给 他 者 了 饺子 束 匆 匆 去 工作 了 。 


下 班 回 家 ， 见 汤 吉 正在 做 晚餐 ， 见 我 进 家 忙 迎 上 来 ， 说 给 我 备 了 瑞 
士 法 餐 。 


“瑞士 法 餐 ? "我 不 解 。 

他 解释 ， 他 妈妈 是 瑞士 人 ， 和 爸爸 是 法 国人 ， 因 此 自己 常年 在 法 瑞 两 
国 轮 着 住 。 

我 璧 一 眼 厨房 ， 发 现 汤 吉 居然 添置 了 新 的 刀 又 、 盘 子 和 玻璃 杯 。 


我 刚 气 入 第 二 天 惑 开 始 接待 客人 ， 家 里 连 餐 具 都 没 来 得 及 备 齐 。 多 
了 几 对 汤 吝 买 的 刀 又 ， 虽 然 伤 大 的 厨房 还 算 不 上 齐备 ， 但 我 心头 ， 总 感 
党 这 几 套 餐具 让 厨房 看 起 来 满 满 当 当 ， 什 么 都 不 缺 了 。 











如 果 说 接 答 沙发 客 有 初 囊 ， 那 束 是 尽力 帮助 那些 在 旅途 上 希望 节省 
住宿 经 费 的 旅行 者 ， 只 望 他 们 把 这 份 善意 传 给 下 一 位 陌生 人 ;， 至 于 回 
报 ， 我 是 不 曾 去 想 的 。 





而 汤 吉 却 改变 了 我 的 想法 一 一 他 并 非 想 要 省 住 和 绩 ， 而 只 布 绵 通 过 
沙发 客 这 样 的 途径 ， 去 认识 更 多 人 ， 交 换 更 多 故事 。 


说 着 ， 他 摆好 盘子 ， 聊 起 目 己 的 过 往来 。 





他 曾 是 个 音乐 家 ， 现 在 也 还 是 。 


尽管 旅行 让 他 脱离 了 职业 生 诈 ， 但 天 地 之 间 ， 尽 是 演奏 场所 ， 所 以 
游 走 世 界 并 未 让 他 离开 本 职 ， 只 是 不 再 赚钱 了 而 已 。 








我 见 过 很 多 不 安 分 的 人 。 不 安 感 是 他 们 的 人 生 支 柱 ， 是 他 们 冒 一 切 
险 、 奶 求 一 切 彼 悍 景致 的 动力 。 但 我 无 法 给 入 心 的 不 安 分 理 出 个 缘由 。 
比如 汤 吉 ， 或 许 是 多 元 的 家 性 背景， 使 他 骨子里 有 着 四 处 游 走 的 血液 ， 
又 或 是 后 天 对 音乐 的 执着 衍生 出 对 种 族 、 文 化 的 好 奇 ， 使 得 他 茶 天 放弃 
事业 ， 跑 出 来 ， 生 活 在 别处 。 














但 不 同 于 人 们 的 想象 ， 汤 吉 目 有 他 食 人 间 烟 火 的 烦恼 ， 比 如 说 ， 廊 
友 嫌 他 不 能 在 身边 陪伴 ， 离 他 而 去 。 





汤 吝 说 ， 目 己 仍 爱 独 她 ， 但 不 强求 。 
夜里 ， 汤 言 在 客厅 的 沙发 床 入 睡 。 








回 到 房间 后 ， 我 对 独门 锁 避 了 好 一 会 。 澳 大 利 亚 的 房屋 ， 不 知 是 人 否 
出 自 全 盘 信 任 的 社会 价值 观 ， 房 子 内 的 门 几 乎 都 没有 锁 。 


我 也 曾 想 过 用 厚重 的 架 椅 抵 住 门 背 ， 但 一 想到 汤 吉 表现 出 的 随 性 与 
有 礼 ， 我 未 免 小 人 之 心 了 ， 便 不 再 忧心 门 锁 ， 睡 去 。 





汤 吉 每 天 的 行程 都 排 得 很 满 ， 白 天 去 邦 迪 海滩 蛆 日光浴， 夜里 参加 
社交 媒体 组 织 的 神秘 派对 一 一 先 报名 ,派对 开始 前 半 小 时 才 通 知 地 后 。 





他 是 个 节制 有 度 的 人 ， 并 不 喝 得 醉 配 配 ， 参 加 派对 也 不 为 猎 艳 ， 只 
图 好 玩 ， 顺 便 考 察 仿 尼 酒 吧 里 的 音乐 水 平 。 有 时 他 也 扫兴 而 归 ， 嘟 喷 着 
悉尼 酒吧 水 平 参差 不 齐 ， 闹 哄 哄 的 ， 远 不 如 欧洲 酒吧 的 闭 江 情调 和 选 曲 


品位 。 
我 和 汤 吉 的 共处 平安 无 事 。 


几 天 下 来 ， 我 不 仅 抛 开 屋 主 的 架子 ， 还 在 这 位 客人 映 上 学 到 了 不 少 
弦 乐 知 识 和 欧洲 生活 方式 ， 甚 至 他 那 副 妃 求 自由 不 拘 小 节 的 灵魂 也 潜 移 
默 化 地 影响 大 我 。 





我 曾 在 职场 上 野心 支 荔 ， 恨 不 得 否 挥 一 切实 力 相 当 的 对 手 。 汤 吉英 
上 凡事 无 所 请 的 气质 ， 却 教导 我 ， 何 苗 呢 ， 一 份 谋生 的 差事 而 已 ， 何 不 
随心 而 活 。 





汤 吉 住 下 的 第 三 天 ， 两 个 外 向 的 德国 大 男生 朱 廉 、 亚 斯 也 加 入 了 。 
他 们 仁 挤 在 客厅 ， 很 快 打 成 一 片 。 








三 男 一 女 ， 照 说 我 该 窒 迫 不 安 ,， 但 他 们 爽朗 的 个 性 很 快 让 我 丢 挥 了 
对 性 别 的 介 怀 。 


我 招 拍 脑 充 ，“ 哎 ， 锅 昵 ? ” 
“这 儿 呢 ! ”其 中 一 个 大 男生 指 指 柜子 。 





他 们 没有 拘束 ， 和 我 聊 他 们 的 学 生 时 代 ， 聊 自己 的 感情 经 历 。 我 其 
至 二 了 目 己 的 沙发 主 且 份 ， 当 起 了 聆听 的 宾客 。 





了 


首 曲子 ， 他 是 个 视 音 乐 为 生命 的 人 ， 旅 行 时 带 着 一 个 大 箱 


汤 吉 离开 前 ， 给 我 吹 了 
子 ， “器 


装 了 各 种 军 见 的 乐 


朱 廉 是 个 爱 届 宝 的 人 ， 天 生 的 领导 气质 让 他 从 不 愤 场 。 无 论 我 的 哪 
个 朋友 来 访 ， 朱 廉 总 能 摆 出 主人 的 姿态 ， 与 对 方 聊 天 ， 并 递 上 饮品 小 吃 


招待 。 


然而 ， 同 样 是 这 个 家 伙 ， 却 在 日 后 茶 天 触犯 了 澳大利亚 的 法 规 ， 给 
我 们 铬 了 麻烦 .……. 


家 酒吧 摊 出 来 的 朱 碌 


法 国 男 生 汤 吉 、 德 国 男 生 朱 廉 、 亚 斯 和 我 三 男 一 女 的 共处 局 面 ， 很 
快 被 打破 。 





新 入 住 的 伦敦 围 密 安 人 蓓 和 玛雅 ， 是 一 对 多 年 至 交 。 得 知 这 是 她 们 头 
一 回 做 沙发 客 ， 为 避免 她 们 与 男生 共处 的 尴 雁 ， 我 把 主人 房 腾 出 来 给 她 
们 ， 上 自己 搬 到 客厅 沙发 床 。 


男孩 们 一 开始 吵吵 吐 哮 ， 说 我 怪 神经 。 后 来 及 现 我 对 睡 处 的 确 不 挑 
别 ， 也 惑 由 着 我 了 。 


玛雅 哩 有关 国 女 孩 的 爽朗 做 派 ， 但 那 小 交 色 肌肤 、 深 忱 的 村 眶 和 夹 
黑 的 头发 却 透 着 南亚 前 味 。 一 问 ， 原 来 是 印度 背 。 





而 安 蓓 的 家 姓 则 是 英法 结合 ， 她 的 法 语 带 着 伦 致 腔 ， 汤 吉 一 句 痢 没 
听 展 。 她 留 短发 ， 从 不 施 妆 ， 男 孩 气 颇 重 ， 却 又 总 有 着 说 不 出 的 忧郁 。 
她 目 有 20 出 头 的 “少年 维特 之 烦恼 ”， 我 并 不 多 问 。 


出 于 感激 ， 他 们 总 想 给 我 做 饭 ， 汤 吉 做 过 瑞士 法 餐 ， 玛 雅 做 过 印度 
咖 纤 ， 安 蓓 很 坦诚 ， 说 自己 只 会 吃 不 会 做 。 朱 廉 和 亚 斯 深 藏 不 露 ， 直 到 
住 下 第 二 周 才 目 存 下 厨 。 





那 晚 ， 他 俩 往 超市 跑 了 两 趟 ， 神 色 紧 张 ， 一 直 不 让 我 们 徘 近 厨房 。 
我 偷 瞳 几 眼 ， 才 友 现 他 们 连 煤 气 炉 都 不 会 开 。 


约莫 过 了 一 个 小 时 ， 两 人 唤 我 们 上 果 ， 上 了 一 盘 意 大 利 面 ， 义 上 一 
盘 ， 还 是 意大利 面 ， 者 得 软 塌 塌 ， 汤 食 一 样 ， 番 匣 切 得 大 小 不 勺 ， 小 块 





的 获 烂 了 了， 大 块 的 没 煮 软 。 


我 们 不 抱 忽 ， 痢 七 嘴 八 天 地 违心 称赞 ， 一 边 赞 一 边 努 力 咽 ， 他 俩 还 
好 心 ， 递 来 一 瓶 罗 勒 至 次 ， 说 换个 口味 。 











我 好 不 容易 把 目 己 面前 那 份 扒 光 ， 一 抬头 ， 看 见 朱 廉 和 亚 斯 汐 望 家 
肯定 的 眼神 ， 我 不 妨 心 ， 昧 着 良心 问 :“ 还 有 吗 ?” 


面前 立马 岂 来 男 一 大 盘 意 面 。 


完 竟 者 了 多 少 ? 
“1 所 , 。 99 


我 展 尺 了 ， 扭 涉 看 厨房 ， 只 见 那 运气 好 、 没 被 抽 中 的 第 12 包 意大利 
面 ， 正 静 静 地 丹 着 ， 笑 看 这 一 切 。 


当然 没 吃 完 ， 力 求 不 浪费 ， 通 通 放 入 冰箱 。 


那 晚 过 后 ， 家 里 冰箱 、 客 厅 乃 至 天 论 板 都 漫 酸 看 意 面 那 斥 满 鼻 蕴 洋 
获 的 气 姑 ; 即便 后 来 我 用 粤 式 牛肉 青椒 炒面 的 做 法 ， 让 剩 下 的 意 面 起 死 
回 生 ， 还 是 无 法 阻止 “< 意 面 ”就 此 成 为 我 家 的 蔡 词 ， 只 要 一 提 ， 汤 吉 、 安 
信 、 玛 雅 束 要 作呕 吐 状 。 





朱 廉 和 亚 斯 正在 者 11 包 意 面 


A i 
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p> An 天 
2 多 me 4 a en 
圣诞 节 前 夕 ， 给 沙发 客 们 做 饭 吃 ， 他 们 要 坐 在 地 筷 上 ， 说 有 野餐 的 感觉 。 背 景 是 安 
蓓 和 玛雅 重新 装饰 过 的 圣诞 树 


我 们 目 来 熟 ， 几 天 下 来 就 似 连 体 坚 ， 周 六 达 令 港 烟火 要 伴 着 一同 
去 ， 周 日 悉尼 郊外 赣 山 也 约 着 一 起 爬 。 平 昌 向 里， 我 们 会 围 坐 一 昌 ， 玩 
玩 尤 到 里 里 ， 聊 聊 几 大 洲 的 文化 异同 。 





一 夜 ， 对 音乐 狂热 的 汤 吝 叫 我 们 陪 他 去 市 中 心 闭 名 的 三 只 猴子 酒 
吧 。 





这 并 不 是 酒吧 的 名 字 ， 这 个 称呼 来 自 酒 吧 门 口 的 三 只 石 猴 。 有 国内 
朋友 戏 兰 地 说 ， 三 只 猴子 播 嘴 、 播 耳 、 揪 眼 的 造型 恰好 代表 《论语 》 中 
的 “非礼 勿 言 ， 非 礼 勿 昕 ， 非 礼 勿 视 "， 是 智 芒 的 标识 也 。 





名 气 啊 当当 ， 但 领队 汤 吉 一 跨 进 门 ， 却 气 坏 了: 音乐 怎么 那么 吵 ! 
怎么 一 会 儿 电 子 乐 一 会 儿 重金 属 ! 啊 天 呐 怎么 还 放 页 斯 汀 : 比 但 ! 


例子 还 没 坐 热 ， 酒 杯 还 没 所 上 ， 汤 吉 束 任性 地 要 走 ， 一 副 没 吃 到 糖 
的 吸 嘴 表情。 我 见 大 伙 都 在 兴 头 上 ， 也 没 多 挽留 ， 便 把 备用 门 卡 给 汤 
吉 ， 让 他 上 自己 回 家 。 





我 们 正 一 昌 人 立 哄 哄 时 ， 保 安 过 来 ， 请 朱 康 摘 掉 鸭 天 帽 。 朱 廉 照 做 
了 ， 但 等 保安 离开 ， 又 迅速 把 帽子 戴 上 ， 次 今 晚 没 整理 发 型 ， 全 徘 帽 子 
你 颜 值 。 

然而 ， 酒 才 过 一 巡 ， 保 安 又 来 了 ， 这 回话 也 没 次 ， 擒 着 朱 廉 的 帆 
衫 ， 就 把 他 往 门 口 扯 。 动 作 虽 无 礼 ， 脸 上 却 笑 独 次 :“ 你 在 酒吧 里 戴 帆 
子 ， 违 反 了 澳大利亚 法 规 ， 请 你 出 门 ， 这 是 我 的 职责 。” 





见 朱 廉 被 撑 走 ， 我 们 一 群 人 也 败 兴 跟随 。 


朱 廉 在 珀 斯 做 过 半年 交换 生 ， 来 我 家 后 第 抱 角 澳大利亚 的 法 律 法 规 
奇怪 , “在 维多利亚 州 ， 私 自 换 灯泡 违法 ， 周 日 午后 罕 粉 色 短 裤 违 法 ; 
难道 ， 在 新 南 威尔士 州 戴 帽子 进 酒 吧 也 违法 ? ” 


至 今 ， 我 们 都 没 弄 清 戴 帽 子 进 酒 吧 不 符合 哪 条 法 规 ， 细 想 可 能 只 是 
违反 酒吧 规定 : 因 室 内 监控 视频 难以 拍 到 帽 榴 下 的 人 脸 。 





不 能 放肆 的 夜晚 ， 干 脆 回 家 里 哆 果汁 聊天 。 


一 开始 ， 聊 的 还 是 严肃 的 欧盟 难民 危机 ， 没 多 久 就 转 为 各 上 自 的 旅途 
给 自己 打 电 话 面试 ! 


朱 廉 个 性 外 向 ， 做 事情 没 头 没 脑 ， 和 营 套 错 袜子， 一 黑 一 日 地 出 门 。 
但 在 学 业 方 面 ， 他 可 年 年 拿 一 等 奖学金 ， 在 澳大利亚 做 交换 生 也 是 学 费 
全 免 ; 不 同 于 一 般 人 上 自 户 是 “不 用 看 书 的 天 才 ”， 他 总 目 说 这 是 夜里 挑灯 
的 结果 。 眼 看 学 业 快 结束 ， 他 急 着 找 工 作 ， 不 料 一 封 求职 信 过 去 ， 保 时 
捷 德 国 总 部 真 的 给 出 了 面试 机 会 。 








因 担 心 对 方 认为 自己 号 在 南半球 而 无 法 及 时 入 职 ， 他 只 在 求职 信里 
留 了 自己 的 德国 号 码 。 


我 们 给 他 做 模拟 面试 ， 问 他 : “我 们 为 什么 要 聘用 你 呢 ? ” 

他 毫 不 正经 地 说 :“ 因 为 我 很 棒 呀 ， 何 止 欧 洲 ， 全 世界 我 最 棒 呀 ! ” 
“你 棱 在 哪里 呢 ?” 我 们 妨 住 不 笑 。 

“ 棒 在 我 很 会 者 意大利 面 ! ” 

我 们 笑 作 一 团 。 

一 群 年 轻 人 ， 明 明 都 知道 公平 世界 竞争 残酷 ， 却 希望 把 世俗 要 求 的 


好 成 绩 、 好 工作 、 好 归 箱 的 评判 标准 暂 抛 一 劳 ， 只 沉浸 于 这 户 刻 的 幼稚 
时 光 。 








凌晨 4 点 ， 我 起 吴 喝 水 ， 被 阳台 上 的 倾 大 人 影 号 了 一 跳 。 


一 看 是 朱 廉 ， 他 眼神 不 清 ， 绥 缓 低 声 道 : “3 点 的 时 候 ， 保 时 捷 没 给 
我 打 电话 .…… 半 小 时 后 我 才 发 现 ， 原 来 所 了 换 上 德国 手机 卡 。” 


问 他 怎么 不 睡 ， 他 慢 半 拍 地 说 :“ 为 了 打 足 精神 应 付 面试 ， 我 今 晚 
喝 了 8 杯 咖啡 ……2” 


一 夜 无 贼 ， 全 赖 朱 廉 驻守 在 阳 合 。 








《西班牙 公 敲 》 是 我 左 豆 欢 的 影片 ， 它 关乎 青春 的 迷 藻 和 泛泛 的 日 
， 关 乎 退 寻 目 我 认同 和 探知 人 性 的 差异 ， 关 乎 映 在 异乡 的 失落 和 慰 








喘 往 


但 我 从 未 料想 ， 片 子 里 那些 欧 训 青年 对 捆 新 环境 的 不 安 与 傅 动 ， 无 
目的 无 规划 的 旅行 ， 以 及 那些 混乱 的 、 琐 雁 的 、 喻 喻 啊 的 生活 ， 正 每 天 
在 我 的 公寓 里 真实 上 演 。 


舍不得 离开 这 个 温馨 的 小 团体 ， 他 们 几乎 每 人 都 把 旅行 计划 延 后 
了 。 


一 对 情侣 市 来 的 沙 肥 墨 梦 








每 次 挑选 前 来 入 住 的 沙发 客 ， 我 都 比较 谎 愤 ， 先 是 看 沙发 请 求 写 得 
如 何 ， 再 看 其 个 人 主页 上 来 自 其 他 沙发 客 的 评价 。 但 对 于 莎 拉 和 她 男 朋 
友 ， 我 几乎 不 假 思索 地 接受 了 。 


原因 很 简单 ， 在 她 的 沙发 请 求 里 有 这 么 一 句 , “入 住 那天 是 我 男友 
的 生日 ， 而 我 们 从 未 做 过 沙发 客 ， 和 希望 你 能 接受 我 们 ， 当 作 是 给 他 的 生 
日 惊喜 。” 

在 莎 拉 和 男友 搬入 前 ， 我 和 这 位 同年 纪 的 德国 女生 已 聊 了 开 来 : 


“ 莎 拉 ， 你 得 教 我 用 手 倒立 。” 看 了 她 资料 图 片 的 我 ， 辫 泰 地 要 求 
着 。 





“好 好 好 ， 可 是 我 很 久 没 练 倒 并 了 ， 要 教 你， 我 还 真有 反 紧 张 。” 





沙拉 和 男友 来 的 那天 ， 家 里 还 有 一 位 丹麦 沙发 客 ， 以 及 当晚 准备 告 
别 的 安信 和 玛雅 。 

莎 拉 和 男友 坐 下 后 ， 有 一 搭 没 一 搭 地 加 入 我 们 的 话题 ， 在 安信 聊 英 
国 派 对 文化 聊 得 兴起 几乎 要 站 上 饭 贤 时 ， 莎 拉 男 友 打 了 个 哈欠 ， 而 莎 拉 
则 一 直 果 痢 手 机 。 


他 们 是 德国 情侣 ， 不 怪 他 们 。 





对 于 德国 国民 性 格 的 讨论 ， 在 我 家 里 进行 过 不 少 。 
此 前 接 街 过 的 朱 廉 、 亚 斯 等 都 是 德国 人 ， 他 们 却 对 独 我 唆 





喷 :“Carrie， 你 怎么 可 以 接待 德国 人 ， 我 们 可 是 没有 笑话 没有 情绪 的 民 
族 ! 何止 没有 笑话 ， 简 直 没 有 心 ， 没 有 肺 ， 没 有 感觉 。” 


有 次 朱 廉 做 菜 切 伤 了 手 ， 血 染 红 了 一 张 创 可 贴 ， 他 却 镇 定 自 各， 目 
喇 道 :“ 别 担心 ， 我 可 是 德国 人 ， 没 有 感觉 的 德国 人 。” 


当然 ， 以 国籍 来 断 人 ， 实 在 肤浅 片面 ， 我 们 的 论断 ， 也 不 过 从 余 饭 
后 的 消音 ， 并 不 当真 。 





打 痢 “介绍 新 环境 ”的 旗号 ， 我 把 莎 拉 和 她 男友 骗 到 了 后 花园 烧烤 
区 ， 打 开 烧 烤 盘 子 ， 是 我 们 早已 备 好 的 丰 感 食物 。 


“生日 快乐 ! ”众人 对 着 莎 拉 男 友 说 。 


他 根本 没 料 到 还 有 生日 庆祝 这 一 出 ， 没 来 得 及 有 反应， 我 已 捧 出 自己 
杀手 做 的 生日 蛋 糙 。 


他 和 莎 拉 都 不 住 了 ， 不 住地 傻笑 。 


吃 着 笑 着 ， 聊 大 在 澳大利亚 的 旅途 故事 ， 没 一 会 儿 ， 安 信和 玛雅 就 
要 起 身 告 别 了 。 


这 两 位 英国 姑娘 ， 各 自给 我 写 了 一 封 感情 满 滋 的 信 。 
不 同 于 我 们 感情 维持 紧密 的 亚洲 作风 ， 信 里 虽 充 满 了 不 舍 ， 却 也 有 

着 欧洲 人 的 酒 脱 :“Carrie， 如 果 能 再 相 着 ， 和 希望 我 也 能 如 你 今日 一 般 ， 

给 你 免费 的 食 宿 ， 如 果 不 能 再 相 着 ， 那 我 视 你 生活 如 愿 ， 爱 你 所 爱 。” 
把 两 位 姑娘 送 到 门口 ， 彼 此 抱 了 又 抱 ， 身 得 稀 里 哗啦 。 


儿 周 共处 下 来 ， 己 然 于 却 了 主客 的 界线 。 她 们 不 仅 没有 给 我 添 有 


烦 ， 反 而 在 适当 的 时 候 留 予 我 足够 的 私人 空间 。 有 时 见 我 情绪 不 佳 ， 她 
们 会 默默 地 去 花园 散步 ， 不 打扰 我 。 这 些微 小 的 细 市 ， 我 都 看 在 眼 里 。 





擦 挥 眼泪 锚 沸 回 到 家 里 ， 加 入 德国 情侣 和 丹麦 男生 的 脾 局 大 战 里 
去 。 水 拉 男 友 问 我 们 ， 可 人 否 坚 持 到 12 点 ， 陪 他 路 进 新 的 一 少 。 





丹麦 男生 第 二 日 有 早 班 机 要 赶 ， 而 我 翌日 一 早 也 有 工作 ， 但 我 们 都 
不 忍 拒绝 这 个 请 求 ， 点 了 点 头 。 


牌 局 实在 无 聊 ， 兰 舌 撑 到 零点 ， 我 把 家 里 音 啊 开 大 ， 放 了 首 中 文 的 
生日 歌 ， 运 得 大 家 哈哈 闫 。 


我 以 为 生日 庆祝 束 这 样 结束 了 ， 不 料 莎 拉 男友 掏 出 手机 ， 开 始 与 家 
人 视频 ， 兴 奋 的 他 ， 对 着 爸 妈 大 喊 :“ 看 ， 这 是 我 的 沙发 主 Carrie， 免 费 
接 符 我 和 水 拉 ! 她 是 中 国人 ， 中 国人 真 好 ! ” 


尽管 分 贝 惊人 ， 但 一 听 到 他 这 样 赞 半 中国， 我 当然 高 兴 ， 凑 了 过 
去 ， 用 览 脚 的 德语 夹杂 英语 ， 同 他 家 人 打招呼 。 


丹麦 男生 疲乏 得 像 泄气 皮球 ， 我 让 他 进 房 去 睡 ， 还 装 出 仗义 ，“ 这 
个 寿星 ， 我 来 陪 束 好 。” 


我 菲 在 沙 及 上 ， 巴 巴 望 大 天花板， 期 待 这 场 庆 生 尺 快 结束 。 





水 拉 男 友 没 有 消停 的 意思 ， 视 频 的 间 际 ， 还 喝 起 了 Goon。 
Goon 是 澳大利亚 倡 语 ， 指 的 是 外 包装 为 纸 盒 ， 内 里 是 塑胶 袋 包 囊 


的 袋 装 酒 ， 通 第 是 白 葡 萄 酒 ， 纸 盒 配 有 类 似 水 龙头 的 开关 ， 只 要 打开 ， 
酒 就 从 阀门 里 流出 来 。 





备 好 的 烧 烧 食 以 及 我 给 莎 拉 男 友 做 的 生日 蛋糕 ， 一 种 在 澳大利亚 颇 为 流行 
白 霜 奶 人 lova 


Goon 恐 介 是 澳大利亚 最 便宜 的 酒 类 ， 口 感 劣质 ， 一 般 年 轻 小 鬼 开 
派对 才 会 买 来 撑 场 。 


沙发 软 ， 夜 又 深 ， 我 很 快 睡 着 了 ， 被 沙拉 男友 的 视频 声 啊 吵 醒 时 ， 





已 是 凌晨 3 点 了 。 





想 着 对 方 是 同 游 异国 的 年 轻 情 个 ， 对 这 般 免 费 食 条 招待 充满 感激 ， 
又 碰 上 过 生日 ， 我 实在 拿 不 出 气 饮 ， 只 轻 轻 提 点 一 句 :“ 夜 深 了 ， 可 以 
小 点 声 吗 ? ” 





水 拉 男 友 营 了 我 一 眼 ， 跨 上 说 好 ， 转 过 头 去 ， 只 里 哟 啦 的 德语 又 潜 
膨 地 冒 出 来 。 而 莎 拉 ， 也 陪 着 男友 ， 对 镜头 嫌 笑 着。 





次 晨 4 点 ， 我 终于 听 到 “晚安 ”这 个 词 从 水 拉 男 友 嘴 里 中 出 。 谢 天 谢 
地 ， 我 终于 可 以 去 睡 了 。 





我 看 他 一 眼 ， 这 一 眼 ， 过 了 半年 仍 刻 在 我 心里 。 


结束 视频 通话 的 他 ， 似 乎 已 醇 意 配 配 ， 在 沙拉 的 换 扶 下 ， 从 地 毯 上 
站 了 起 来 。 


才 站 起 和 号 ， “ 哗 ” 的 一 下 ， 他 吐 了 。 
沙拉 慨 了 神 ， 我 也 采 住 了 。 
根本 没 料 到 他 会 喝 醉 ， 都 是 劣质 酒 Goon 的 错 。 


他 喷射 性 地 吐 ， 地 乱 、 沙 发、 餐桌 ， 甚 至 是 沙发 床 的 枕头 全 遭 了 
融 ， 客 厅 里 一 片 腥 由 。 


我 强 妨 怒气 ， 没 说 一 句 话 ， 人 径直 走 进 我 的 房间 ， 把 烂 挫 子 留 给 他 
们 ， 期 竺 他 们 能 清理 干净 。 





翌日 一 早 ， 这 对 情侣 出 门 游 玩 去 了 ， 我 看 见 客 厅 的 字条 ， 上 面 留言 
说 因为 没 找到 清洁 剂 ， 所 以 等 他 们 回来 再 清理 。 


客厅 恶 呈 如 故 ， 沾 染 哎 吐 物 的 家 居 用 品 正大 刺 刺 地 丹 在 洗衣 机 里 。 


我 致电 清洁 公司 ， 才 把 客厅 抒 救 回来 。 








这 对 德国 情侣 不 仅 没 走 ， 还 继续 住 了 两 日 。 我 们 之 间 ， 几 乎 不 再 交 
流 了 ， 但 我 尽量 没 给 他 们 脸色 看 。 





沙发 客 网 站 是 有 评价 系统 的 ， 每 位 沙发 客 走 后 ， 我 都 要 与 评语 。 沙 
拉 和 男友 离开 后 ， 我 为 评语 犯 了 难 。 


如 实 写 吧 ， 可 人 谁 无 过 ， 一 场 醉酒 撤 野 不 该 成 为 终生 污点 ;只 写 他 
们 好 吧 ， 万 一 他 们 没 汲取 教 训 ， 日 后 做 沙 友 客 时 务 迹 义 现 ， 我 晨 不 是 错 
失 了 一 个 提醒 他 人 的 机 会 。 


在 咨询 了 不 少 沙发 客 后 ， 我 选择 如 实 将 他 们 的 醉酒 行为 写 出 ， 但 也 
写 下 :“ 和 希望 这 次 犯错 ， 能 让 他 们 成 为 更 好 的 沙发 客 ， 学 会 草 重 他 人 居 
所 ， 学 会 感激 他 人 付出 ;也 希望 其 他 沙发 主 再 给 他 们 一 次 体验 的 机 


会 。 


过 了 半年 再 去 看 他 们 的 资料 页 面 ， 在 我 之 后 ， 也 还 有 沙发 主 接待 他 
们 ; 期间， 也 有 沙发 主 给 我 发 邮件 ， 咨 询 我 是 人 否 该 接 符 他们 ， 我 回复 说 
不 妨 给 他 们 一 个 机 会 。 这 对 情侣 给 我 上 了 一 课 : 以 前 ， 我 只 用 “得 民 与 
否 ” 去 衡 定 一 个 人 的 人 品 ， 这 次 过 后 ， 我 懂得 了 ， 知 要 共 住 一 榴 下 ， 还 
需要 衡量 很 多 其 他 的 品格 。 








有 人 问 ， 硅 有 天 这 对 情 但 再 来 悉尼 ， 我 还 会 见 他 们 吗 。 当 然 会 ， 过 
去 种 种 并 不 影响 我 们 交流 ， 但 能 人 否 再 让 他 们 做 我 家 的 沙发 客 ， 我 可 就 不 
确定 了 。 





唯一 确定 的 是 ， 在 他 们 走 后 ， 我 在 家 规 里 粗 体 加 黑 写 了 一 条 : 
不 许 喝 Goon!1! 


天 伦 斯 : 粉 确 再不 住 的 秘密 








天 伦 斯 总 是 蒙 痢 一 层 愁 绪 。 


一 开始 我 以 为 那 是 个 性 低调 或 是 初 识 的 生 分 ， 后 来 终于 辩 清 ， 那 是 
秋 绪 。 





当 沙 用 客 的 ， 多 是 经 济 条 件 不 宽裕 的 年 轻 人 ， 和 而 望 通过 找到 免费 住 
答 来 为 自己 减轻 旅行 经 费 负 担 。 





劳伦斯 却 不 是 。 


在 澳大利亚 首都 堪培拉 长 大 的 她 ， 在 社区 教育 机 构 教授 英语 ， 不 仅 
收入 可 观 ， 还 有 带 薪 的 寒 普 假 。 


我 问 她 为 什么 选择 当 沙 发 客 ， 得 到 的 答案 是 :“ 想 与 更 多 的 人 交 


vs 
Yo。 >” 





她 说 话 时 ， 不 大 看 我 的 眼睛 ， 总 是 盯 着 桌 角 ， 或 是 增 边 ， 寻 找 可 以 
让 眼神 停 敬 和 隐藏 的 场所 。 


我 分 不 清 ， 她 是 天 生 个 性 使 然 ， 还 有 和 守 着 不 堪 的 人 生 经 历 不 肯 说 。 


尽管 嘴 里 说 着 想 与 更 多 人 沟通 ， 但 家 里 来 了 新 的 沙 用 客 后 ， 苑 伦 斯 
依然 不 其 言语 ， 只 坐 在 沙发 边 角 上 ， 听 我 们 对 聊 ， 偶 尔 也 会 插 两 句 ， 问 
沙发 客 的 家 庭 情况 。 














她 每 天 起 床 第 一 件 事 必 是 去 厕所 化 妆 ， 门 紧 财 肴 ， 出 来 后 脸 上 束 多 
了 几 层 粉 确 ， 甚 至 有 沙发 客 在 的 夜里 ， 她 也 用 粉底 盖 着 ， 直 到 大 家 都 入 
睡 ， 她 才 去 把 妆容 洗 挤 。 直 到 一 夜 她 凶 了 妆 ， 我 才 看 清 ， 常 履 着 粉底 的 
脸 上 分 明 有 瘀 伤 。 





其 时 是 悉尼 的 初夏 ， 南 半球 缺 了 具 氧 层 保 护 的 区 域 ， 每 天 一 早 就 被 
艳阳 秋 烤 着 。 天 一 热 ， 萎 伦 斯 的 妆容 持续 不 到 半天 ， 粉 液 浮 末 都 显 了 出 
来 ， 那 底下 一 层 的 瘀 伤 ， 淡 青 得 更 明显 。 


家 里 的 冷气 运转 不 停 ， 顾 不 上 环保 ， 其 他 沙发 客 一 回 家 ， 也 是 喷 着 
热 ， 跑 辐 遥 控 需 ,“ 滴 ”一 下 赶紧 打开 空调 


但 这 样 的 艳阳 天 里 ， 苑 伦 斯 却 总 是 身 着 长 衣 长 裤 ， 从 未 减 衣 。 


澳大利亚 女性 目 由 奔放 ， 夏 天 一 到 ， 恨 不 能 天 天 吊带 热 裤 人 字 拖 上 
阵 ， 连 内 衣 都 可 以 弃 掉 ; 筋 伦 斯 却 是 例外 ， 四 有 歧 氮 盖 得 密 密 实 实 。 难 道 
说 ， 这 不 是 她 的 衣着 品位 ， 而 是 她 的 保护 色 ? 














我 们 都 看 在 眼 里 ， 依 然 不 去 过 问 ， 留 予 她 足够 的 隐私 空间 。 


丈 伦 斯 看 我 挂 在 家 里 的 照片 ， 说 我 摄影 水 平 不 错 ， 问 我 喜欢 担 什 么 
类 型 的 照片 。 我 说 非常 想 符 试 新 闻 摄 影 。 





“比如 说 ， 什 么 题材 呢 ? ”她 问 。 


想 也 没 想 ， 我 直 说 :“ 我 总 想 跟 拍 遭 受 家 许 骏 力 的 女性 ， 用 图 卢 来 
说 话 ， 来 呼吁 、 唤 醒 大 众 。” 关 注 “ 家 性 暴力 ”， 来 自 于 一 位 曾 任 职 于 世 
界 卫 生 组 织 的 朋友 的 建议 。 她 说 ， 近 年 来 ， 世 卫 组 织 已 把 “暴力 ” 当 作 一 
个 重要 的 课题 ， 而 其 中 占 最 大 比重 的 是 “针对 妇女 的 暴力 行为 ”。 











没 想 到 昕 了 这 鼻 话 的 劳伦斯 ， 脸 上 去 然 失 色 。 
这 之 前 我 和 其 他 沙发 客 对 她 的 所 有 猜测 ， 在 那 瞬间 突然 就 得 到 了 守 


她 不 知道 担 摄 家 许 肾 力 题材 只 是 我 的 无 心 之 言 ， 以 为 目 己 的 伤痕 被 
看 穿 了 ， 便 再 也 不 忌讳 ， 敞 开心 靡 地 告诉 我 , “你 提 到 的 家 骏 ， 是 我 正 
在 经 受 、 且 长 期 经 受 的 。” 


她 描述 得 不 多 ， 却 句 句 如 尖 锥 刺 我 心 : 结婚 10 年 ， 她 没 罕 过 短 袖 衣 
服 ， 不 能 给 别人 看 见 号 上 的 伤 。 


他 用 猎枪 对 准 她 的 脑壳 ， 吓 路 她 ，“ 再 敢 反 抗 ， 我 让 你 的 脑袋 开 
花 。* 她 下 班 晚 归 ， 回 到 家 里 就 被 他 绑 着 吊 起 来 ， 用 皮肤 抽 。 


她 说 目 己 不 敢 叫 喊 ， 怕 邻居 听见 报警 ， 还 尽力 拧 过 身子 ， 让 重重 的 
皮 睦 落 在 后 背 ， 第 二 天 要 上 班 ， 不 想 让 同事 看 出 来 。 








她 说 :“ 最 可 怕 的 是 ， 有 时 夜 深 入 睡 ， 忽 然 就 被 搜 起 来 ， 往 死 里 
打 ， 说 怀疑 我 勾搭 了 别人 ; 他 梦 里 梦 见 我 出 轨 ， 睁 开眼 后 一 脚 把 我 从 床 
上 蹦 问 墙 边 ， 扯 着 我 的 头发 ， 按 着 我 的 头 往 增 上 撞 .……” 她 求 我 , “我 知 
道 你 是 正义 的 人 ， 所 以 才 不 敢 告 诉 你 事实 。 不 要 报警 ， 这 些 家 事由 我 自 
已 处 理 》 包 





我 气 得 踪 脚 。 气 他 的 残酷 暴行 ， 更 气 她 的 刁 弱 和 姑姑 。 


在 对 和 家庭 骏 力 的 预防 和 惩戒 上 上， 澳大利亚 是 体系 成 熟 的 国家 : 警方 
可 对 施暴 者 强制 逮捕 ， 在 紧急 情况 下 ， 法 官 可 依据 单方 申请 发 出 紧急 保 
护 令 ， 茶 止 施暴 者 实施 暴力 或 威胁 实施 暴力 ， 茶 止 他 们 联络 、 跟 踪 、 骚 
扰 对 方 ， 不 得 接近 对 方 或 指定 家 族 成 员 的 住所 、 工 作 地 点 以 及 一 切 常 去 
的 地 方 。 








在 澳大利亚 ， 不 仅 有 刚性 的 政策 ， 还 有 无 处 不 在 的 社交 媒体 传达 软 
性 信号 : 家 性 暴力 行为 ， 是 澳大利亚 社会 所 坚决 不 能 容 妨 的 。 





然而 这 一 切 部 没有 让 劳伦斯 挣脱 。 


丈 伦 斯 离开 悉尼 那天 ， 我 连 送 都 不 乐意 送 。 


就 连 患 了 皮肤 病 ， 人 们 都 知道 要 根治 ， 面 对 家 暴 ， 她 怎 能 一 味 这 
六 。 我 不 能 看 她 的 脸 ， 不 能 看 她 盖 了 又 蓄 的 粉 展 下 的 青紫 瘀 伤 ， 不 能 
她 烈日 下 穿着 长 衣 长 裤 的 模样 ， 生 怕 她 下 足 ， 会 露出 衣衫 里 皮肉 纤 开 的 
伤 。 稍 一 看 到 ， 我 束 无 法 冤 想 她 的 受 协 。 











赶 飞机 之 前 ， 她 坐 在 家 里 客厅 颖 缝补 补 ， 一 会 儿 给 我 变 出 一 个 手工 
布袋 子 ， 说 要 送 我 。 我 很 感动 ， 翻 箱 倒 柜 地 找 礼 物 回赠 。 


她 离开 后 ， 我 过 不 了 上 自己 的 道德 天 ， 也 抑 不 住 好 奇 ， 用 她 的 全 名 去 
搜 社交 平台 ， 想 看 她 残暴 丈夫 的 长 相 。 





她 并 不 第 发 照片 ， 只 在 半年 前 的 一 天 ， 发 了 一 张 网 络 图 片 :， 户外 ， 
一 个 裸 着 上 里 的 少女 ， 背 对 镜头 ， 前 方 是 无 尽 的 原野 ， 天 边 弥 漫 看 破晓 
时 分 的 青 监 竹 雾 ， 远 处 原野 深 处 ， 却 是 无 尽 的 黑 。 








我 看 不 出 这 是 希望 还 是 绝望 。 


过 了 约莫 两 个 月 ， 忽 然 收 到 她 的 短 讯 : “Carrie， 我 要 独自 去 香港 旅 
行 了 。 真 兴奋 ， 这 可 是 我 第 一 次 去 亚洲 。 对 了 ， 你 提起 过 想 拍 摄 家 庭 暴 
力 题材 的 图 片 故事 ， 建 议 你 找 相关 的 保护 组 织 ， 他 们 或 许 有 途径 联系 到 
肯 出 镜 的 人 。” 








最 该 找 保护 组 织 的 不 是 我 。 


而 这 句 话 ， 我 最 终 没 有 说 。 


着 不 清 的 “ 洲 客 > 妙 妙 


妙 妙 很 不 愤 场 ， 初 次 谋面 ， 她 已 然 像 老 相 识 一 般 跟 我 打招呼 ， 
Carrie 前 Carrie 后 地 叫 着 。 


同时 期 ， 在 我 家 住 着 的 还 有 一 位 衙 兰 沙发 客 ， 与 我 共处 了 几 天 ， 世 
算 互 相 了 解 。 妙 钞 进 屋 时 ， 我 正和 荷兰 妹子 聊 着 工作 轶 事 ， 妙 妙 训 不 客 
气 地 打上 断 我 们 的 对 话 ， 用 中 文 问 :“ 哎 ，Carrie， 你 每 个 月 工资 多 少 
啊 ? ” 





人 符 兰 沙发 客 虽 听 不 懂 ， 但 觉得 妙 妙 打 断 谈话 的 举动 无 礼 ， 面 色 不 
悦 。 我 也 教育 妙 妙 :“ 在 西方 国家 ， 交 人 情 不 深 的 朋友 间 ， 不 间 间 资 、 不 
问 情 感 状 况 ， 这 是 对 他 人 私生活 最 起 码 的 尊重 。” 


妙 妙 听 了 ， 竟 丝 靶 不 觉 难堪 ， 还 自 言 自 语 道 : “澳大利亚 工资 一 定 
很 高 ， 我 怎么 才能 留 下 来 昵 ..…...” 


我 悄悄 打量 她 ， 厚重 的 粉底 盖 不 住 肌肤 的 纹路 。 她 眼角 的 鱼 尾 和 及 
子 的 折 层 ， 都 暗暗 告诉 我 ， 这 个 女孩 子 在 沙发 请 求 里 写 的 26 尹 是 个 虚伪 


的 谋 言 。 





入 住 我 家 已 两 天 ， 妙 妙 却 几乎 不 出 门 。 只 有 傍晚 饿 了 ， 她 才 去 临近 
的 超市 买 回 一 袋 食 材 ， 洗 者 一 番 ， 够 吃 几 天 。 


我 好 心 赠 她 地 图 ， 给 她 指 路 ， 告 诉 她 悉尼 哪里 好 玩 。 她 却 总 提 不 起 
兴趣 ， 没 有 游客 的 气 居 。 


有 时 见 她 翻阅 华人 报刊 ， 不 看 头条 ， 不 关注 时 事 ， 只 径直 翻 到 末 


版 ， 饶 有 兴致 地 细 看 招聘 版 面 ， 还 问 我 : “Carrie， 你 说 我 能 在 这 里 找到 
ME 


“你 要 是 能 找到 合法 工作 ， 那 最 好 ; 如 果 你 去 打黑 工 ， 那 无 寞 于 给 
祖国 丢 腔 。” 我 答复 得 坚 无 情 面 。 








她 竟 不 恼 ， 还 是 嬉 皮 笑脸 的 模样 ，* 那 你 给 我 介绍 个 男 朋 友 吧 。，” 


我 坝 刺 她 ,，“ 男 朋友 ? 你 连年 龄 都 不 老实 相 报 ， 对 方 要 是 知道 你 撤 
说 ， 我 脸面 往 哪 搁 。” 


她 还 是 笑 ,“ 喀 喧 ， 你 就 说 我 27 岁 左右 呆 。? 我 气 结 。 


妙 妙 上 自称 是 上 海 人 。 但 听 她 夜里 给 母亲 打 电 话 ， 讲 的 分 明 不 是 上 海 
话 ， 我 不 全 听 得 履 ， 也 懒得 去 辨 。 


妙 妙 说 她 在 国内 的 职业 是 经 理 助理 ， 我 诈 异 , “假期 那么 长 ? ” 





她 支 文 召 妊 ， 说 是 年 假 。 又 问 她 工作 内 容 ， 她 答 不 出 细节 ， 用 别 的 
话题 表 衍 我 。 


打 断 别人 对 话 的 习惯 ， 妙 妙 一 直 改 不 掉 。 每 次 旁听 我 和 荷兰 姑 奶 聊 
天 ， 听 到 一 知 半 解 的 英语 单词 ， 妙 妙 立 马 来 劲 ， 插 入 对 话 ， 问 我 单词 的 
意思 。 见 她 上 进 ， 一 开始 我 还 耐心 讲解 ， 后 来 被 打 断 得 多 了 ， 我 也 恼 
火 ， 叫 她 自己 去 查 词典 。 她 不 至 于 傻 得 看 不 懂 脸 色 ， 打 断 的 次 数 逐 渐 少 
了 ， 只 托 看 下 巴 ， 静 静 看 我 们 聊天 。 





谷 兰 沙发 客 随和 ， 大 小 事情 一 笑 而 过 ， 人 性格 讨 喜 ， 妙 妙 很 喜欢 她 ， 
但 语言 不 通 也 叫 她 急 得 跳 脚 。 





有 一 次 我 们 三 人 夜 聊 ， 聊 起 中 澳 两 国 的 职业 观 ， 我 说 差异 大 得 很 。 


澳大利亚 重视 技能 ， 水 电工 、 闭 修 工 等 职业 都 有 跨 高 收入 。 


妙 妙 抱 钨 国内 薪水 不 理想 ， 举 了 个 例子 :“ 幼 儿 园 老师 每 月 薪资 不 
到 两 千 ， 还 得 受气 ， 现 在 都 是 独生子 女 ， 孩 子 们 都 得 捧 在 手心 ， 和 有 仿 
慢 ， 都 得 徘 家 长 。 ?哗啦 啦 甩 出 一 管 细节 来 。 


顿时 ， 直 筑 告 诉 我 ， 她 的 职业 融 是 幼 师 ， 也 不 难 解释 长 假 的 来 由 了 
一 一 寒 普 假 。 





才 住 下 几 天 ， 妙 妙 爱 上 去 夜店 ， 常 夜 不 归宿 ， 大 清早 才 一 身 酒 气 地 
回 我 家 。 


澳大利亚 移民 方式 多 样 ， 其 中 一 种 是 伴侣 或 配偶 担保 。 如 她 是 寻 开 
心 ， 我 当然 任 她 自由 ; 但 也 担心 她 为 了 留 在 澳大利亚 ， 就 在 酒吧 里 胡乱 
找 个 本 地 人 做 担保 。 


怕 她 受骗 ， 我 暗暗 提醒 她 ， 想 留 在 澳大利亚 ， 可 以 徘 自 己 的 努力 ， 
回国 学 一 门 技 能 ， 补 一 下 英语 ， 过 几 年 再 来 也 不 述 。 





妙 妙 摊 手 :“ 瑞 语 ? 真是 要 我 老 命 ! 技能 ? 我 哪 有 了 耐心 学 ! ” 


我 气 不 打 一 处 来 ， 训 她 :“ 你 有 想 要 的 东西 ， 却 不 为 之 努力 ， 还 看 
不 到 别人 的 努力 。 一 腔 虚 采 ， 是 没 法 给 你 带 来 好 日 子 的 。” 


她 竟 又 嬉 育 笑脸 , “说 不 准 呢 ， 万 一 我 媒 了 有 钱 人 ， 喧 路. 





看 她 这 样 ， 我 干脆 不 再 干涉 。 但 她 夜 不 归宿 的 日 子 持续 了 一 周 多 ， 
我 起 了 疑心 ， 毕 竟 再 爱 泡 酒 吧 的 人 ， 也 不 可 能 每 天 都 去 ， 精 力 可 不 是 手 
机 电池 ， 插 一 根 线束 能 充满 。 


一 天 清晨 ， 在 她 如 常 带 大 酒 气 进门 后 ， 我 站 在 门口 直截了当 地 








问 : “你 是 不 是 在 夜场 打黑 工 ? ” 


她 正 翟 着 身子 ， 褪 去 一 只 脚 上 的 高 跟 鞋 ， 被 我 的 直接 吓 得 一 情 ， 茜 
子 古 落 在 地 板 上 , “你 ， 你 知道 啦 ? ” 


我 哈 她 : “我 又 不 是 傻子 。” 实 则 ， 我 真是 傻子 ， 免 费 招待 她 住 特 两 
个 多 星期 ， 才 看 出 这 位 同胞 是 过 来 打黑 工 的 。 








可 不 知 为 何 ， 看 到 她 满 脸 化 开 的 廉价 妆容 和 了 眼 里 的 疲 和 急 与 无 人 革 ， 我 
忽然 心软 ， 只 抛 下 一 句 ;:“ 小 心中 介 ， 记 得 每 天 都 要 讨 要 工资 。” 





她 在 亚洲 人 经 营 的 歌厅 工作 ， 客 人 多 是 华人 。 她 回 我 抱怨 客人 灌 她 
喝酒 ， 小 费 也 给 得 少 。 


我 不 出 声 ， 恨 她 持 非 法 号 份 去 工作 。 
她 给 我 者 汤 、 烧 亲 ， 想 讨好 我 。 我 不 领情 ， 只 吃 自 己 的 食物 。 





她 知道 我 看 不 起 她 ， 却 并 不 泪 表 ， 继 续 讨 自己 的 生活 ， 侦 尔 有 对 她 
感 兴趣 的 客人 ， 会 在 日 日 里 带 她 园 悉 尼 大 桥 ， 去 动物 四 看 袋 甩 。 





我 抑 不 住 好 奇 ， 有 时 也 想 问 她 是 否 出 卖 喘 体 ， 但 细 想 之 下 ， 她 每 天 
一 早 就 回 家 ， 应 该 只 是 陪客 人 唱歌 喝酒 。 我 总 努力 往 好 处 去 想 她 ， 洽 试 
理解 她 的 难处 ， 却 又 忍 不 住 ， 恨 她 不 上 进 。 








一 夜 ， 妙 妙 妈 妈 打 来 电话 说 家 里 水 省 漏水 ， 妙 妙 便 一 直 给 物业 打 电 
话 ， 语 气 低下 ， 戎 请 对 方 上 门 免费 修理 。 挂 了 电话 ， 她 往 床 上 一 次， 无 
条 地 叹气 :“ 唉 ， 修 个 管子 ， 又 得 好 几 百 。” 








不 久 后 一 天 ， 她 说 要 搬 走 。 那 天 ， 正 值 国内 酷 时 ， 她 给 妈妈 打 了 个 
电话 ， 嘱 只 :“ 别 不 舍得 开 空调 ， 一 定 要 开 ， 知 道 吗 ?” 


过 了 很 久 ， 点 进 妙 妙 的 朋友 圈 ， 发 现 她 已 回国 。 想 是 幼儿 园 开 学 


于 她 必须 回去 。 


她 最 新 的 一 则 分 娃 ， 是 参加 佛教 徒 聚 会 的 照片 ， 一 认 日 衣 的 她 ， 系 
面 朝天 ， 和 在 悉尼 夜里 工作 化 着 浓 妆 的 她 判 大 两 人 。 


幼 师 、 佛 教徒 、 夜 店 陪 唱 ， 妙 妙 在 这 些 喘 份 之 间 转 换 ， 顾 不 得 它们 
古 别 人 眼中 矛盾 的 存在 。 





的 人 们 ， 相 安 无 事 。 


我 家 楼 下 有 个 在 立 市 铺 睡袋 玩 智 能 手机 的 乞丐 ， 我 总 想 问 他 怎 不 去 
工作 养活 目 己 。 直 到 一 天 ， 我 见 到 三 个 年 轻 的 南亚 女孩 赠 他 一 大 袋 食 
物 ， 女 孩 们 满 脸 施 舍 的 欣 悦 ， 而 乞丐 正 不 住地 次 谢谢 ， 直 到 女孩 们 走 
远 ， 他 还 采 采 地 遥望 她 们 背影 。 











习惯 了 二 元 思维 的 我 ， 总 要 辨 个 对 错 ， 总 要 用 自己 的 道德 框架 去 审 
视 他 人 的 行为 ， 后 来 渐渐 明白 ， 黑 与 白 的 中 间 还 有 一 道 谈 ， 有 些 行为 是 
难以 定性 的 。 夺 是 理解 了 妙 妙 那 复 杂 矛 盾 的 真实 人 性 ， 也 就 理解 了 人 生 
的 虚空 。 

















鞋 诞 夜 ， 我 家 免费 招行 了 15 人 





悉尼 转眼 入 夏 ， 茎 诞 期 间 的 住 簿 价格 也 开始 疯 涨 ， 市 区 一 间 12 人 混 
住 的 宿舍 床位 竟 要 150 澳 元 。 看 到 沙 友 请 求 越 收 越 多 ， 我 想 着 干脆 多 接 
待 一 些 人 ， 只 要 他 们 不 嫌 我 家 小 ， 一 切 好 说 。 








_  _ 伤 透 我 心 的 柯 娜 


德国 女生 柯 娜 是 在 圣诞 节 前 一 天 给 我 发 沙发 请 求 的 。 要 知道 ， 计 划 
茎 诞 节 来 澳 的 沙 友 客 ， 大 多 提前 一 两 个 月 就 开始 发 送 请 求 了 ， 像 柯 娜 这 
种 “最 后 一 分 钟 请 求 >， 多 是 没 人 乐意 搭理 的 ， 何 况 圣 诞 期 间 ， 澳 大 利 亚 
人 都 忙 着 和 家 人 团聚 ， 接 符 的 可 能 性 微 竹 其 微 。 


她 写 : “Carrie， 如 采 你 拒绝 了 我 ， 我 可 能 就 要 睡 大 街 了 了， 因为 所 有 
住宿 都 订 满 了 。? 我 便 营 不 犹豫 地 接受 了 她 。 


~ 


沙发 





我 ] 做 饭 吃 ， 朱 廉 推荐 来 入 住 的 
11 包 意 面 的 蛋 梦 


柯 娜 来 的 那天 ， 正 因 沙 发 客 们 和 我 坐 在 客厅 聊天 ， 大 家 一 副 慷 懒 您 
然 的 模样 。 柯 娜 看 了 ， 居 然 抹 起 了 泪 ， 大 家 忙 问 怎 么 了 。 


她 一 个 劲 儿 地 说 ， 这 里 是 天 将 啊 ! 


原来 ， 她 是 成 干 上 万 来 澳大利亚 “打工 度假 ”的 欧洲 人 之 一 。 持 这 种 
签证 的 多 是 年 轻 人 ， 豆 欢 到 农场 、 采 园 等 地 体验 生活 ， 顺 便 挣 些 旅费。 
但 柯 娜 说 ， 农 场 生活 是 非 人 般 的 ， 马 来 工头 对 他 们 进行 欺压 ， 交 了 介绍 
费 却 不 给 工作 、 扣 压 工资 的 情况 很 常见 。 


澳大利亚 的 月 腕 并 不 特别 贺 ， 农 场 非法 剥 前 的 事 ， 我 也 有 所 耳闻 ， 


但 听 杀 历 者 诉说 ， 还 是 头 一 遭 。 


脑子 一 热 ， 我 对 柯 娜 说 ， 你 被 特 批 了 ， 和 我 睡 一 间 房 吧 ， 我 家 里 的 
物品 你 随便 用 ， 不 需 咨 询 我 。 


目 此 后 ， 柯 娜 与 我 就 像 是 连 体 归 ， 只 要 我 不 工作 时 ， 我 们 都 会 结伴 
出 游 。 

然而 这 份 情谊 的 发 展 趋势 大 不 如 我 所 料 。 柯 娜 见 我 每 她 好 ， 在 家 中 
举止 越 来 越 随 心 ， 霸 占 洗 深 间 一 个 小 时 是 常 有 之 事 ， 其 他 沙发 客 一 见 她 
进 浴室 ， 就 知道 自己 该 去 楼 下 健身 房 洗 澡 了 。 





她 也 喜欢 轻易 给 人 贴标签 ， 家 里 招待 的 沙发 客 ， 她 多 半 不 喜欢 ， 说 
这 个 闷 骚 ， 嫌 那个 多 话 。 我 也 曾 暗地里 示意 过 她 ， 人 的 性 格 有 多 样 性 ， 
要 多 相处 才 好 做 出 判断 ， 她 仍 一 意 孤 行 。 





最 怕 她 夜里 去 酒吧 。 我 家 入 楼 门 和 进 电 梯 都 得 用 门 卡 ， 她 去 酒吧 ， 
把 门 卡 给 她 ， 我 不 放心 ， 大 半夜 让 她 按 门 铃 ， 又 怕 吵 着 其 他 沙 及 客 休 
恩 。 干 脆 告 诉 她 ， 快 回 家 前 联系 我 ， 我 好 下 楼 给 她 开门 。 





因而 常 有 : 凌晨 2 点 ， 她 给 我 发 短信 ， 说 在 回 家 路 上 ; 3 点 ， 说 快 回 
来 了 ; 4 点 ，5 反 ，6 氮 .….… 叮 噬 四 响 ， 她 没 信守 承 话 ， 还 是 按 啊 了 家 里 
门铃 。 她 也 常 喝 得 醉 酝 本 ， 一 回来 就 开 冰 箱 翻 柜子 找 零食 吃 ， 嘿 里 喇 
啦 。 








渐渐 地 ， 我 们 的 关系 跌 至 冰点 。 柯 娜 已 记 不 起 目 己 的 客人 里 份 ， 常 
给 其 他 沙发 客 脸 色 看 。 她 习惯 在 睡 前 把 杯子 禹 进 目 室 ， 却 从 不 拿 出 去 清 
洗 ， 我 提醒 她 ， 她 把 眉 一 撤 :“ 怎 么 ， 你 不 想 让 我 喝 水 吗 ? ” 


柯 娜 在 我 家 中 住 了 三 周 。 走 的 那天 ， 我 送 她 坐车 ， 抱 了 一 抱 。 


随后 把 她 沙发 客 页 面 拉 黑 ， 没 留 评 价 ， 算 是 最 后 的 情谊 。 





决意 从 此 不 再 相 见 了 。 
。 _ 讨 喜 的 菜 拉 


莱 拉 是 荷兰 人 ， 也 是 个 满 世 界 乱 跑 的 独行 侠 。 





不 同 于 同时 期 入 住 的 欧洲 小 屁 孩 ， 羔 拉 已 经 30 岁 了 。 目 打 20 多 岁 开 
始 ， 她 的 每 个 生日 ， 都 在 陌生 国度 度 过 ， 今 年 轮 到 了 澳大利亚 。 


问 她 生日 计划 ， 她 说 要 去 跳伞 。 


果 不 食 言 ， 生 日 那天 她 起 了 个 大 早 ， 去 参加 直升机 跳伞 团 。 陪 同 跳 
伞 的 教练 ， 在 400 多 米 的 高 空间 她 , “怎么 挑 了 个 大 风 的 日 子 ? ” 羔 拉 边 
控 去 梓 狂 风 吹 出 的 哈喇 子 ， 边 扯 独 嗓子 喊 :“ 因 为 今天 是 我 的 生日 呀 ! ” 





身后 的 教练 问 : “什么 ? 1 ” 
“因为 今天 是 我 的 生日 呀 ! ” 
教练 :“ 也 是 我 的 生日 呀 ! ” 


莱 拉 惊喜 ， 与 他 互 祝 生日 快乐 。 高 空 里 ， 教 练 打 开 了 降落 伞 ， 在 绥 
慢 的 自由 沙 体 里 继续 和 莱 拉 聊 。 莱 拉 问 他 入 行 多 久 了 ， 他 喊 :“ 两 年 了 
啊 ! ” 


以 香 态 姿 态 滑 行医 地 后 ， 教 练 解 去 羔 拉 喘 上 绳索 ， 狼 点 地 突 , “其 
实 哪 有 两 年 ， 你 是 我 第 一 个 客人 。” 吓 得 莱 拉 ， 回 我 家 时 腿 还 是 软 的 。 


莱 拉 是 个 很 有 乔 意 的 女人 ， 从 聊天 方式 就 能 看 出 来 一 一 过 到 观点 不 
合 的 时 候 ， 茉 拉 并 不 答 试 说 服 ， 多 是 虚心 聆听 ， 但 她 目 己 的 观点 也 坚定 
如 礁石 。 她 总 是 默默 地 帮 我 做 家 务 ， 把 沙发 客 睡 后 的 床铺 好 ， 把 客厅 垃 
圾 桶 清和 干净 ， 这 一 切 ， 我 都 看 在 眼 里 。 





给 莱 拉 准备 的 生日 惊喜 


在 她 生日 这 晚 ， 我 骗 她 说 我 在 忙 工作 ， 让 她 回 家 给 新 来 的 沙发 客 开 


黑 灯 瞎 火 的 房间 里 ， 等 待 她 的 ， 却 是 躲 在 角落 的 我 和 十 几 位 沙发 
客 ， 还 有 我 做 的 生日 便 糕 。 


这 个 惊喜 成 功 得 很 ， 莱 拉 眼 泪 都 蹦 出 来 了 了， 轮番 拥 抱 每 个 人 。 





莱 拉 和 柯 娜 ， 都 曾 给 我 留 下 极 好 的 第 一 印象 ， 也 做 过 家 中 的 全 上 宾 
客 ， 但 相处 的 结果 却 大 有 不 同 。 


招待 了 这 么 多 沙发 客 ， 也 渐渐 懂得 ， 人 的 确 是 复杂 的 动物 ， 情 感 和 
行为 都 没有 能 放 之 四 海 的 准则 ， 行 善 与 作恶 的 界线 细小 得 极 易 过 界 。 如 
果 仅 靠 第 一 印象 ， 惑 能 判断 人 品 ， 那 这 个 世界 ， 也 就 简单 得 太 没 乐趣 
下 


半熟 男孩 教 的 一 课 


从 圣诞 夜 忆 前 开始 ， 我 就 进入 了 狐 狂 接待 状态 ， 大 门 一 直 对 找 不 到 
住 牡 的 各 国 游客 属 开 。 








当然 ， 也 不 是 来 者 不 拒 ， 自 然 也 有 自己 的 接收 标准 。 英 文 请 求 写 得 
流畅 ， 惑 是 基本 标准 之 一 一 一 如 果 喘 文 不 好 ， 很 难 与 家 中 其 他 沙发 客 区 
流 ， 还 谈 何 沙发 客 精神 。 其 他 的 标准 ， 就 完全 视 乎 我 的 心情 了 ， 有 时 
候 ， 一 个 沙发 客 给 我 写 了 近 千 字 的 请 求 ， 我 可 能 不 回复 ;但 有 时 ， 短 短 
的 几 段 文字 ， 就 会 打动 我 的 心 ， 让 我 把 家 门 敞开 。 





雅 尼 思 却 是 个 例外 。 


雅 尼 思 是 个 19 岁 的 瑞士 男孩 。 


收 到 他 的 请 求 时 ， 我 警 了 眼 他 的 年 龄 ， 只 怕 他 跟 此 前 留 衍 过 的 欧洲 
小 育 年 一 样 ， 过 于 不 昱 ， 不 县 被 子 不 洗 碗 ， 没 有 太 多 人 生 经 验 可 区 流 
一 一 年 纪 摆 在 眼前 ， 我 们 总 不 能 强求 中 学 毕业 的 孩子 有 太 多 人 生 故 事 可 
说 。 

于 是 我 把 他 拒绝 了 ， 给 出 的 原因 是 : 家 里 客人 太 多 ， 没 地 儿 睡 了 。 


这 家 伙 倒 是 机 灵 ， 回 我 说 : 没关系 ， 我 不 挑剔 ， 睡 地 上 都 不 成 问 
题 ， 我 有 睡袋 。 


深 知 他 作为 旅人 的 不 易 ， 干 脆 准 许 了 他 的 请 求 。 


初 见 雅 尼 思 时 ， 我 把 架子 挑 得 很 高 。 





他 虽 刻 意 荔 了 胡子 ， 但 反 戴 痢 的 鸭 舌 帽 和 一 身 喀 哈 闭 束 ， 郑 彰显 着 
这 是 个 十 足 的 半熟 男孩 。 





他 说 ， 本 来 对 中 国 知 之 甚 少 ， 但 受 我 接待 后 ， 开 始 期 符 能 去 中 国旅 
行 ， 来 尾 却 加 了 一 句 , “人 然而， 不 得 不 说 ， 在 对 符 动 物 方面 ， 中 国 真 是 
糟糕 透顶 。” 





我 的 民族 上 自 恒 一 下 涌 上 脑 ， 驶 斥 他 ,， “对 每 动物 ?你 以 为 西方 国家 
就 真 的 讲究 动物 的 权利 ? 你 有 没有 关注 近 两 年 ， 媒 体 对 于 新 西 兰 农场 层 
竺 牛 只 的 报道 ? 新 西 兰 可 是 出 了 名 的 友善 国家 ， 连 他 们 都 做 不 到 人 道 放 
牧 ， 和 攒 什么 加 说 中 国 糟 糕 透 项 了 ? ” 





雅 尼 思 嗓 声 不 语 。 





事后 我 回想 ， 他 不 过 是 指出 了 一 个 部 分 存在 的 事实 ， 我 何须 如 此 和 气 
和 急 败 坏 。 大 国 国民 心态 ， 就 是 要 有 纳 得 下 诡 言 的 包容 ， 以 及 听 得 进 建议 
的 气度 。 我 的 表现 ， 实 在 失礼 。 








他 是 个 酯 酷 的 小 孩 ， 玩 滑板 ， 也 爱 玩 花 式 单车 。 
但 偶尔 ， 他 酷 过 了 头 。 


比如 ， 聊 情感 关系 时 ， 他 会 抛 一 名 “我 是 不 婚 主义 者 ， 我 认为 婚姻 
很 愚 酸 ， 比 柳 锁 更 残酷 ” 阳台 有 沙发 客 姑 奶 抽烟 时 ， 他 会 上 前 别 笑 “ 女 
性 是 通过 香烟 来 彰 显 目 己 的 独特 吗 ”， 聊 业余 爱好 时 ， 他 会 教育 比 他 大 9 
岁 的 德国 女生 “你 该 少 喝 点 酒 ， 多 扣 目 制 力 "以致 对 方 暴 跳 如 雷 ， 指 看 
他 说 :“ 我 28 岁 ， 不 需要 你 这 个 19 岁 的 娃娃 来 教 我 做 人 。” 





我 看 在 眼 里 ， 却 没 有 藏 在 心里 ， 坚 无 保留 地 教育 他 , “你 太 努 力 ， 
想 让 自己 看 起 来 很 酷 ， 但 你 只 是 个 19 岁 的 孩子 ， 你 需要 结识 更 多 的 人 、 
走 更 多 的 路 ， 来 做 出 更 客观 的 判断 。 说 话 直接 不 是 过 错 ， 但 有 选择 性 地 
不 六， 却 是 一 门 智慧 。” 





他 不 驶 ， 只 低 低 说 了 一 句 :“ 我 想 ， 我 有 表达 自己 观点 的 权利 。” 


只 招待 一 两 位 沙发 客 时 ， 他 们 或 多 或 少 地 希望 在 情感 或 行为 上 讨好 
我 ， 各 自 的 相处 融洽 无 碍 ， 但 招 等 一 大 帮 人 时 ， 场 面 就 失 了 控 : 用 完 餐 
不 洗 碗 、 起 床 后 不 整理 床铺 很 常见 ， 他 们 清楚 ， 客 人 众多 ， 我 不 会 知道 
古 谁 偷 了 懒 。 


渐渐 地 ， 早 上 起 床 ， 我 会 看 到 雅 尼 思 在 丛 大 家 整理 床铺 ， 把 他 们 用 
过 的 被 单 、 床 套 全 部 拍打 一 过 后 登 好 ， 还 会 把 家 中 的 垃圾 棚 全 部 清空 ， 
把 厨房 探 得 透 冠 ， 甚 至 见 到 快 用 完 的 熹 饪 调料 ， 他 也 会 购置 添 新 。 到 了 
后 来 ， 新 人 入 门 ， 雅 尼 思 都 会 迎 上 去 ， 把 家 中 结构 和 每 个 客人 介绍 一 
裔 。 





有 时 ， 家 中 仅 我 们 两 人 ， 我 会 偷偷 抱怨 哪 位 沙发 客 不 友好 ， 原 因 是 
对 方 不 怎么 与 众人 交流 。 雅 尼 思 却 不 置 评 ， 只 说 了 人 句 : “I dont judge. 
(我 不 会 轻易 给 一 个 人 下 定论 。) ” 


“Dont judge.” 只 是 简单 的 一 句 话 ， 却 让 我 日 后 不 断 地 回想 与 自省 ， 
尝试 着 不 再 用 自己 的 价值 观 ， 去 衡量 世界 上 的 其 他 人 ， 更 不 再 进行 居 高 
临 下 、 优 越 感 强烈 的 情感 说 教 。 











雅 尼 思 没有 让 我 失望 。 他 离开 的 时 候 ， 没 有 舍不得 ， 只 笑 笑 对 我 
说 “你 是 我 见 过 的 最 有 善心 的 人 。 希 望 有 缘 再 见 ， 没 缘 的 话 ， 就 视 你 
一 切 安 好 。” 


没 丝 曙 做 戏 成 分 ， 这 回 的 他 ， 是 真正 的 酷 。 


后 记 : 人 生 岁 月 不 到 怕 ， 还 有 梦境 与 歼 明 


七 年 前 ， 有 出 版 社 找到 我 ， 想 把 我 在 中 东 旅 行 的 故事 结集 为 书 ， 我 
拒绝 了 ， 顾 虑 是 ， 文笔 不 够 格 ， 资 历 不 够 格 ， 精 神 不 够 格 。 ”即便 是 此 
刻 ， 我 的 这 份 目 知 仍 没 改变 。 








可 为 何 现在 要 成 书 了 呢 ? 


征 因 为 ， 几 年 来 ， 凡 听 过 我 写 下 的 这 些 经 历 的 朋友 都 很 动容 ， 这 让 
我 意识 到 ， 这 些 故 事 需 要 被 传达 ， 这 些 善 恨 需要 被 获知 ， 不 然 ， 我 便 是 
率 负 了 旅行 中 的 种 种 运气 。 








这 本 书 的 写作 技巧 显得 那么 粗糙 ， 但 因 痢 所 有 细 贡 都 是 真实 的 ， 它 
成 了 一 本 真诚 的 书 。 书 里 全 数 游 记 写 于 2011 年 至 2015 年 间 ， 接 待 沙 发 客 
的 故事 则 是 发 生 在 2016 年 。 中 东 、 北 非 、 东 欧 去 了 几 回 ， 第 一 次 是 在 念 
大 学 时 ， 后 来 几 次 在 大 学 刚 毕业 时 ， 因 为 靠 的 都 是 实习 收入 ， 这 几 越 旅 
行为 了 省 旅费 ， 睡 过 码头 、 车 站 ， 因 为 年 轻 ， 并 没 觉得 苦 。 


南亚 和 中 亚 也 是 在 大 学 毕业 后 去 的 。 印 度 是 从 2012 年 开始 ， 每 年 都 
会 去 一 趟 。 美 国 、 中 南美 洲 国家 和 南极 ， 则 古 在 我 工作 了 两 年 之 后 ， 起 
开始 新 工作 之 前 的 空 档 去 的 。 摩 洛 哥 和 南欧 是 最 近 的 长 途 旅 行 了 ， 那 是 
在 2015 年 春季 。 书 中 后 半 部 分 的 旅途 ， 因 为 了 工作 积蓄 做 文 撑 ， 吃 和 
住 的 条 件 好 了 许多 ， 心 智和 心境 也 同 初期 旅行 时 不 太一 样 了 。 





重审 稿子 ， 读 到 目 己 在 中 东 赁 一 把 小 刀 或 一 瓶 明 椒 喷雾 就 敢 如 此 无 
月 时 ， 真 为 目 己 担 了 把 诗 。 然 而 ， 我 现在 长 大 了 ， 怕 和 死 ， 那 些 在 你 看 来 


好 也 寺 坏 也 喷 的 冒险 、 荐 勇 都 不 会 再 在 我 的 人 生 里 上 演 了 。 








我 离开 喀布尔 后 不 入， 阿里 旅舍 的 老板 法 哈 德 成 为 阿富汗 大 选 参 选 
人 的 俄语 、 达 利 语 翻译 ， 伴 随 其 参加 各 种 电视 辩论 和 采访 ， 却 因此 遭 到 
塔利班 组 织 的 威胁 。 他 们 声称 ， 如 采 法 哈 德 不 停止 他 的 这 份 工作 ， 就 会 
被 人 砍 掉 头 所 。 法 哈 德 没有 惧怕 ， 直 到 有 一 天 拱 利 班组 织 兰 点 将 他 绑 以 ， 
他 才 决 定 逃 离 阿 语 汗 ， 去 俄罗斯 求学 。 学 成 后 ， 他 通过 中 介 去 了 欧洲 ， 
在 挪威 申请 政治 避难 个 拒 ， 只 好 轧 转 到 了 德国 ， 在 难民 营 里 待 着 。 





一 日 ， 德 国 菜 电视 台 到 难民 营 招 摄 纪录 片 。 在 采访 环节 ， 上 镜 的 法 
哈 德 竟 被 制 片 人 相 中 ， 在 德国 电视 台 投 资 的 影片 里 当 上 了 演员 ， 在 剧 
组 ， 他 用 6 周 时 间 学 会 了 德 文 。 然 而 不 笠 的 是 ， 他 在 德国 也 没有 申请 到 
政治 避难 ， 只 好 前 往 巴 黎 ， 等 竺 新 一 轮 的 政治 避难 申请 结果 。 


得 知 他 的 命运 多 外 ， 我 正 要 安慰 他 ， 却 发 现 他 已 把 头像 换 成 在 埃 菲 
尔 铁 塔 前 的 留影 ， 社 交 状 态 也 改 为 “我 爱 巴 歼 ”"。 多 么 乐观 硕 强 的 人 ， 命 
运 目 会 有 优待 他 的 一 天 。 


从 旅途 回归 到 平实 生活 ， 好 多 故事 都 有 了 比 故事 本 身 更 精彩 的 后 
续 ， 而 法 哈 德 只 是 其 中 之 一 。 








我 有 幸 记 录 这 些 故 事 ， 得 因 于 这 些 人 : 


我 的 父母 、 家 人 。 读 完 这 本 书 的 你 ， 一 定 感慨 过 我 的 父母 该 会 是 何 
等 通达 ， 才 允许 我 这 般 东 西南 北 地 阁 荡 。 的 确 ， 他 们 包容 、 开 明 ， 二 十 
多 年 来 一 下 导 重 我 的 选择 ， 无 论 屠 是 关于 旅游 目的 地 、 学业、 职业 ， 
还 是 爱情 。 未 来 ， 带 他 们 环 游 世 界 是 我 的 人 生计 划 。 











湛江 一 中 的 语文 老师 陈 华 怀 。 在 我 的 学 生 时 代 ， 陈 老师 给 予 我 无 数 
囊 励 ， 甚 至 在 我 写 错字 时 ， 他 还 会 与 我 核对 ， 说 “我 想 ， 或 许 是 你 新 创 
的 词 呢 >*。 这 种 对 创作 的 导 重 督促 者 我 ， 也 才 有 了 我 后 来 的 坚持 写作 。 





前 奉 染 振 涛 先生 。 小 时 候 ， 肉 卑 竹 的 外 形 给 我 带 来 不 少 啊 突 ， 那 种 
自卑 感 荣 纸 了 我 整个 童年 ， 染 先生 教会 我 不 要 去 在 乎 他 人 对 外 钥 的 评 
判 。 只 可 惜 他 再 也 读 不 到 肥 妹 这 几 年 的 成 长 经 历 了 。 








中 信和 出 版 社 的 可 可 和 本 书 贡 编 十 微 。 感 谢 可 可 对 素 未 谋面 的 我 的 信 
任 和 推荐 ， 她 甚至 在 看 到 书 封 设计 方案 时 感动 大 了 。 而 雨 币 ， 尽 管 她 删 
了 书 里 几 万 字 的 章节 而 因此 被 称 作 本 书 的 “后 好”， 尽 管 在 想 书 名 时 她 曾 
开玩笑 地 提出 “你 花 40 块 ， 看 我 到 处 high”， 尽 管 我 曾 想 打 飞 的 去 北京 和 
她 玫 一 架 ， 我 还 是 很 喜欢 她 。 

















三 毛 。 可 能 出 卑 你 的 想象 ， 三 毛 所 有 作品 里 ， 我 最 喜欢 的 是 《这 冬 
的 夜 》， 因 为 它 曾 陪 我 度 过 一 个 惰 乱 的 雨夜 。 


更 少不了 这 些 扑 友 : 直下 阿 咪 、 人 思 思 、 小 北 、 老 肉 、 
Emma Xu、 Jessica Hu、Chris Yan、 DL...... 还 有 好 些 名 字 ， 束 不 一 一 列 
出 了 ， 他 们 自 会 明白 ， 所 有 的 帮助 我 都 不 曾 态 记 。 








旅行 并 没有 让 我 的 人 生 有 大 的 改变 ， 而 它 也 不 是 我 生命 的 全 部 。 只 
征 偶 尔 生 活 遇 到 了 瓶颈 时 ， 我 会 翻 出 衣柜 里 的 行 吉 ， 开 始 约 想 旅行 的 下 
一 站 。 是 的 ， 无 法 免 俗 ， 旅 行 也 成 了 我 远离 生活 杂 扰 的 方式 。 


好 多 年 轻 时 认 死 的 理 ， 日 后 渐渐 松懈 。 早 年 都 是 背包 旅行 ， 后 来 懒 
了 ， 去 近 的 国度 便 拉 起 了 箱子 。 曾 说 过 最 爱 住 答 舍 间 ， 后 来 却 丸 不 住 住 
进 了 景观 诱 人 的 酒店 。 再 后 来 ， 深 明 这 些 都 是 形式 ， 而 探寻 和 求知 才 是 
旅途 目的 ; 也 坚持 认为 不 是 只 有 远 行 才能 算 作 旅行 ， 旅 行 可 以 是 一 种 探 





索 和 求知 的 心态 ， 也 可 以 是 一 种 好 奇 和 无 知 的 状态 。 如 有 果 你 抱 有 这 份 好 
奇 ， 家 附近 一 条 从 未 走 过 的 小 起 ， 痢 可 以 成 为 新 的 旅途 。 


有 时 我 也 忆 恼 ， 思 去 怎样 在 旅途 中 做 些 有 意义 的 事 ， 思 来 想 去 ， 还 
是 因为 能 力 有 限 ， 只 能 满足 自己 的 快乐 。 做 过 的 些微 有 意义 的 事 ， 也 许 
号 是 积 索 了 百 余 个 国家 的 人 对 中 国 或 中 国人 的 第 一 印象 吧 ， 因 书 中 篇 幅 
有 限 ， 感 兴趣 的 读者 可 以 在 我 的 微 博 里 读 到 完整 的 图 片 故事 。 








江湖 路 长 ， 有 缘 路 上 相 见 吧 。 





6 外 眼看 中 人 计划 部 分 照片 


